Республиканская корейская газета | Издается с 1 марта 1923 года | Выходит один раз в неделю | www.koreilbo.com

고려일보
KOPE ИЛЬБО

43 (2043) 23 ОКТЯБРЯ 2026 ГОДА

Instagram Telegram koreilbo.com

뿌리를 잊지 말자 БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

Что показывали на пусанском кинофестивале



стр. 4

중앙아시아 황무지에서 피어난 한민족의 새로운 꿈



стр. 9

Пусан – там, где здоровье встречается с путешествиями



В Пусане прошёл V Международный фестиваль медицинского туризма Busan Seogu Medi Tour Festa. На несколько дней район Со-Гу превратился в площадку, где встретились представители медицинских учреждений, туристической индустрии и гости из разных стран. В числе почётных гостей фестиваля была и газета «Коре ильбо».

Константин КИМ, Алматы – Пусан – Алматы

Пусан по праву считается жемчужиной Кореи на берегу океана. Живописное побережье, мягкий климат, прекрасные пляжи, буддийские храмы, современная городская инфраструктура ежегодно привлекают сюда тысячи туристов со всего мира. Сегодня появилась еще одна веская причина посетить Пусан – это активное развитие медицинского туризма. Именно этому был посвящён пятый фестиваль Busan Seogu Medi Tour Festa, организованный администрацией района Со-Гу совместно с местными медицинскими учреждениями и туристическими компаниями.

стр. 3

카자흐스탄 공화국의 날, 함께 만들어 가는 미래

카자흐스탄은 오는 25일 공화국의 날을 맞는다. 이날은 1990년 10월 25일 카자흐 소비에트 사회주의 공화국이 국가주권선언을 채택한 것을 기념하는 국경일이다. 이 선언은 이듬해 카자흐스탄이 독립국가로 나아가는 데 중요한 토대가 됐다.

공화국의 날은 2022년 국경일로 다시 지정됐다. 독립 이후 카자흐스탄은 정치·경제 체제를 개편하고 국제사회와의 관계를 확대해 왔다. 오늘날에는 다양한 민족이 함께 살아가는 사회에서 국가의 발전과 시민의 역할을 돌아보는 날이기도 하다.

카자흐스탄 고려인들에게도 이 날은 각별한 의미가 있다. 1937년 강제이주 이후 이 땅에 정착한 고려인들은 여러 세대에 걸쳐 카자흐스탄 사회의 일원으로 살아왔다. 이제 그 후손들은 교육·문화·경제 등 다양한 분야에서 활동하며 나라의 미래를 함께 만들어 가고 있다.

공화국의 날을 맞아 지난 35년간의 변화와 앞으로의 과제를 생각해 본다. 서로 다른 역사와 문화를 지닌 사람들이 함께 살아가는 카자흐스탄에서 공동의 미래를 만들어 가는 일은 계속되고 있다.

Кредиты
• Низкая ставка
• Без лишних переплат
• Прозрачные условия

Депозиты
• Выгодные условия
• Капитализация
• Гарантирован КФГД

SHINHAN BANK
KAZAKHSTAN
тел. +7 (727)356-96-00
г. Алматы пр. Достык 38, БЦ "Кен-Дала"

Сейфовое хранение
• Доступ по отпечатку пальца
• Конфиденциальность
• Современная система безопасности

Переводы
• Быстрые переводы
• Низкие комиссии
• Отправка по всему миру

лицензия на проведение банковских и иных операций 1.1.435.142. от 21.07.2026 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

Общая история – общее будущее

Уже шестое поколение корейцев живет на благодатной казахской земле, с которой связаны судьбы семей, трудовые достижения, мечты и планы на будущее. Вместе со всей страной они прошли путь становления независимого государства. 25 октября Казахстан отмечает День Республики – праздник, который напоминает нам, с чего начиналась история государственного суверенитета и как много удалось сделать за прошедшие десятилетия.

Примечательный факт: после обретения Казахстаном независимости, корейцы – один из немногих этносов (кроме коренного), численность которого в республике увеличилась. Так, в 90-х годах в Казахстане проживало порядка 100 тысяч корейцев, по данным последней переписи населения сегодня их в республике около 118 тысяч. На протяжении всей жизни на казахской земле корейцы вносили достойный вклад в развитие родной страны, сумев сохранить свою самобытность.

В следующем, 2027 году, исполнится 90 лет со времени переселения корейцев в Казахстан. Эта дата станет поводом вспомнить непростую историю корё сарам, выразить благодарность казахскому народу, который в тяжёлые годы протянул руку помощи переселенцам, и осмыслить путь, пройденный несколькими поколениями.

Сегодня Ассоциация казахстанских корейцев продолжает вносить свой вклад в развитие страны. Одной из наиболее масштабных инициатив стал уникальный проект строительства культурно-делового центра K-PARK на территории нового города Алатау. Будущий комплекс призван стать площадкой для развития культурных, образовательных и деловых инициатив, привлечения инвестиций и инноваций.

Строительство K-PARK – пример того, как этнокультурное объединение может участвовать в решении масштабных задач, стоящих перед государством. Для казахстанских корейцев этот проект имеет особое значение – он символизирует благодарность стране, ставшей родиной для нескольких поколений, и стремление внести свой вклад в её будущее.

День Республики напоминает нам о ценности независимости, единства и ответственности за судьбу своей страны. Казахстанские корейцы встречают этот праздник с гордостью за пройденный путь и уверенностью в том, что впереди ещё немало добрых дел на благо родного Казахстана.



Алматы выберет новый состав городского маслихата

29 ноября в Казахстане состоятся внеочередные выборы депутатов маслихатов. Жителям страны предстоит сформировать составы 228 местных представительных органов, в которых предусмотрено 3447 депутатских мест. В Алматы по итогам голосования будут избраны 42 депутата городского маслихата.



Александр ХАН, Алматы

Избирательная кампания стартовала 14 октября. Досрочные выборы проводятся после прекращения полномочий действующих маслихатов. Новый депутатский корпус будет сформирован на ближайшие пять лет.

В Алматы выборы пройдут по смешанной системе. Половину депутатских мест – 21 мандат – распределят между политическими партиями по результатам голосования за партийные списки. Остальные – 21 место, займут победители в одномандатных округах.

Таким образом, алматинцам предстоит сделать выбор и в пользу политической партии, и в пользу конкретного кандидата. Для проведения голосования город разделён на 21 одномандатный округ. Каждый из них получит своего представителя в маслихате. За депутатский мандат могут бороться кандидаты от партий, а также граждане, решившие выдвинуть свою кандидатуру самостоятельно.

Право претендовать на место в маслихате имеют граждане Казахстана не моложе 20 лет, отвечающие требованиям избирательного законодательства. Выдвижение кандидатов продлится до 27 октября, а их регистрация завершится 1 ноября. После этого начнётся основной этап предвыборной борьбы. Агитация будет проходить до 27 ноября включительно. Накануне голосования, 28 ноября, наступит день тишины.

29 ноября избирательные участки, как правило, откроются в 7 часов утра и завершат работу в 20.00. В установленных законом случаях время голосования может отличаться. Определить результаты выборов планируется не позднее 3 декабря.

Работа избранных депутатов будет напрямую связана с повседневной жизнью Алматы. Именно маслихат утверждает городской бюджет, рассматривает планы развития мегаполиса и заслушивает отчёты об использовании выделенных средств. В числе вопросов, которыми занимаются депутаты, – состояние дорог, общественный транспорт, благоустройство дворов, развитие коммунальных сетей, строительство социальных объектов. Маслихат также рассматривает обращения жителей и может поднимать перед исполнительными органами проблемы отдельных районов. Особое значение для горожан имеет распределение бюджетных средств. От решений маслихата зависит финансирование многих проектов – от ремонта улиц и обновления общественных пространств до развития городской инфраструктуры.

Новый состав маслихата приступит к работе после официального установления итогов выборов и проведения первой сессии.

В Алматы наградили победителей конкурса «Реализуй мечту»

17 октября в Республиканском государственном академическом корейском театре состоялась церемония награждения победителей конкурса « Реализуй мечту», организованного академией «Тхониль Нанум» и Ассоциацией казахстанских корейцев. В этом году стипендии получили 37 студентов – 27 этнических корейцев и 10 казахов. Каждый победитель получил по 500 долларов США и именной сертификат.

Евгения КОГАЙ, Алматы

Вклад в поддержку молодых талантов внесли организации-партнёры конкурса. От фонда «Мечта корёина» 20 стипендий вручил Ли Дже Ван, директор Центральноазиатской академии «Тхониль Нанум». Ещё пять стипендий от АКК вручила руководитель аппарата АКК Джульетта Кан, а две стипендии от Делового клуба АКК – председатель Молодежного движения корейцев Валерий Кон. Генеральный директор Шинхан банка Чо Ёнг Ын вручил десять стипендий. В этом году банк увеличил количество стипендий до десяти и планирует ежегодно поддерживать такое же число студентов.



На конкурс поступило 140 заявок из 16 городов Казахстана, России и Южной Кореи. За десять лет стипендию получили 226 студентов: 185 – от фонда «Мечта корёина», 22 – от АКК и 19 – от Шинхан банка. С 2020 года фонд «Мечта корёина» также ежегодно оказывает поддержку трём учащимся школы имени Рахимжана Кошкарбаева в Жетысуской области и выделяет средства на приобретение учебных пособий.

В 2027 году организаторы намерены продолжить стипендиальную программу, а также провести мероприятия, посвящённые корейской истории и культуре, молодёжный лагерь дружбы и конкурс сочинений на корейском языке.

Конкурс «Реализуй мечту» продолжает открывать молодым людям новые возможности, помогая им раскрывать свой потенциал и уверенно идти к поставленным целям.

Пусан – там, где здоровье встречается с путешествиями





Начало на стр. 1

Программа фестиваля оказалась насыщенной и разнообразной. Ведущие клиники представили свои медицинские услуги и возможности лечения, посетители могли получить бесплатные консультации специалистов прямо на месте, узнать о современных методах диагностики и оздоровления. Атмосферу настоящего городского праздника создавали ярмарка, интерактивные площадки, перформансы и многочисленные развлекательные мероприятия.

Особое внимание организаторы уделили зарубежным гостям. Медицинские учреждения Пусана заинтересованы в развитии международного сотрудничества, в том числе с Казахстаном. Для казахстанцев Южная Корея уже давно стала одним из популярных направлений медицинского туризма, а Пусан стремится расширить свои возможности по приёму иностранных пациентов.

Участие газеты «Коре ильбо» в фестивале стало поводом обсудить перспективы информационного сотрудничества с администрацией района Со-Гу. Речь шла о том, как знакомить казахстанскую аудиторию с медицинскими учреждениями Пусана, возможностями лечения, оздоровления и туристического отдыха. Для нашей газеты такое сотрудничество представляет особый интерес. Ведь читателям важно получать достоверную и полезную информацию непосредственно от представителей медицинских учреждений и организаторов программ.

Глава администрации района Со-Гу Гон Хан Су выразил личную заинтересованность в развитии сотрудничества с Казахстаном, Ассоциацией казахстанских корейцев, газетой «Коре ильбо». Он в сентябре этого года посещал Алматы и принимал участие в презентации медицинского туризма своего района. Следует отметить, что в настоящее время в Южной Корее конкуренция в данной отрасли постоянно растёт. Каждая провинция, каждый город, каждый район внутри города, каждая клиника стараются найти и привлечь пациентов. В целом Пусан как крупнейший морской порт страны привлекает своим колоритом, самобытной морской кухней, красивейшими пейзажами и доступными ценами по сравнению со столицей.

Для более тесного знакомства с медицинскими учреждениями были организованы ознакомительные туры в четыре больницы. Мы посетили госпиталь Пусанского национального университета, университетскую больницу «Донг-А», госпиталь «Евангелия» при университете Кощин и клинику «Сам Юк». Каждая клиника презентовала свои возможности в области здравоохранения и поделилась своими фишками. Например, госпиталь Пусанского национального университета – старейшее государственное медучреждение города, имеющее огромный опыт работы. А клиника «Донг-А» предоставляет сервис самого высокого уровня, не уступающий столичным больницам. Стоит подчеркнуть, что в клиниках установлено самое современное оборудование и можно получить широкий спектр медицинских услуг.

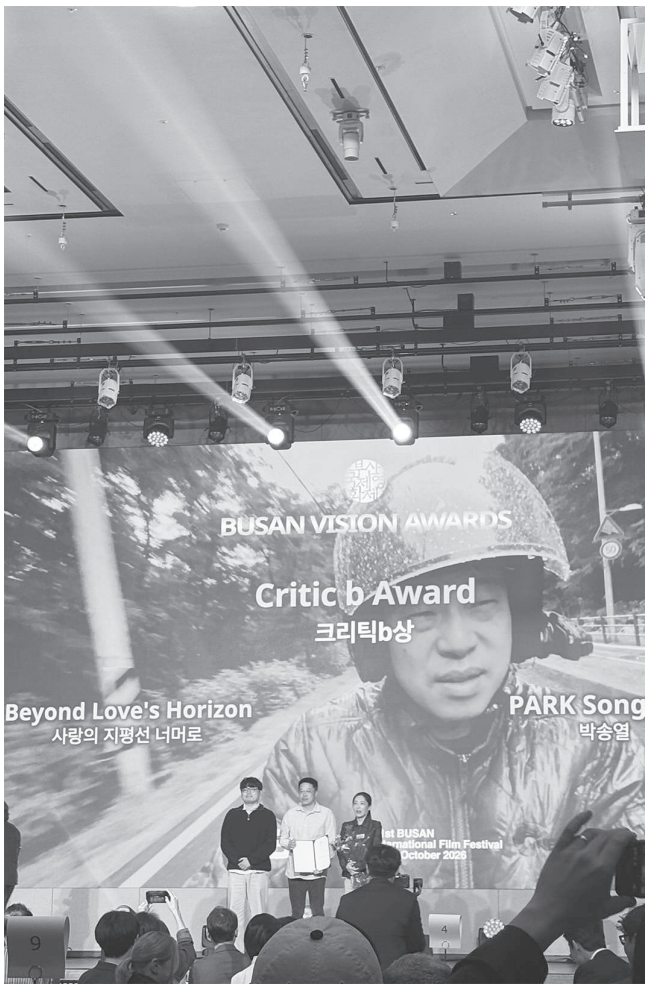
Главную идею фестиваля организаторы выразили в его девизе: «Место, где здоровье встречается с путешествиями». Пусан вполне соответствует этому определению. Здесь поездку на медицинское обследование или лечение можно совместить со знакомством с одним из самых красивых городов Южной Кореи.

Пятый Busan Seogu Medi Tour Festa завершился, оставив после себя новые знакомства, деловые контакты и перспективы сотрудничества. А для «Коре ильбо» это ещё одна возможность открыть своим читателям современную Корею – страну, в которую едут за новыми впечатлениями, здоровьем и качественной медицинской помощью.

Со-Гу – старейший район, расположенный на западе города. Именно здесь на территории специального медицинского хаба находятся ведущие клиники. Из туристических достопримечательностей района – первый общественный пляж Южной Кореи Сондо, открытый ещё в 1913 году. Над морем протянулась канатная дорога с панорамными кабинами, откуда открываются захватывающие виды на побережье. Любителей прогулок привлекают стеклянная смотровая дорожка Сондо, подвесной мост Йонгун и природный парк Амнам с сосновыми лесами и скалистыми берегами. А тем, кто интересуется историей, стоит посетить Мемориальный музей временной столицы Кореи, рассказывающий о периоде Корейской войны, когда Пусан выполнял функции столицы.







Что показывали на пусанском кинофестивале

С 6 по 15 октября прошел 31-й Пусанский международный кинофестиваль. Отобравший фильмы со всего мира во множество секций и конкурсных программ, фестиваль в очередной раз вызвал большой интерес не только у южнокорейской, но и иностранной публики, приехавшей в Пусан исключительно из интереса к кино. В этой статье расскажем о казахстанцах в программе «Азиатских Канн», победителях конкурса и новинках, релиза которых мы ждем в кинотеатрах и диджитал-формате.



София ПАК, Пусан

В основном конкурсе участвовали несколько азиатских кинолент: Beach Fictions – Лим Ха Ён, Between two lovers – Хиросе Нанако, The day after sunday – Като Такуя, The First Taste of Loneliness – Гу Ю, Hilol – Ботира Абдурахманова, IBUKU – Эдди Кахёно, Long Long Night – Юм Кюбока, Midday Meal – Маджида Маджиди, Satoko always – Сюити Окиты, The Sea Speaks His Name – Йосеп Анги Ноена, Shaving – Ким Чонхуна, Silver express – Мики Танака и To Be Ordinary – Ли Юн Чан. В Жюри конкурса вошли именитые кинематографисты: китайский режиссер Би Ган, японский режиссер Кей Ишикава, корейская режиссерка Джули Чон, вьетнамская продюсерка Чан Тхи Бич Нгок, корейская актриса Мун Чой, казахстанская актриса Самал Еслямова, вручавшая награду за лучшую актерскую работу, а председателем жюри стал китайский режиссер Чжан Имоу.

Фестиваль не ограничивается одной лишь конкурсной программой. В рамках показов зрители смогли увидеть картины в следующих секциях:

Gala Presentation с вошедшими в нее кинофестивальными хитами этого года (Paradise Lost – Ён Санхо, It's My Time – с Мишель Йео и т.д.), Icons – кинокартины от признанных мировых режиссеров (любимец кинофестивальной публики All of a Sudden – Рюсукэ Хамагути, «Фьорд» Кристиана Мунджиу, «Минотавр» Андрея Звягинцева, «Мать Мария» Дэвида Лоури и др.).

Vision Asia и Vision Korea, направленные на открытие и поддержку свежих имен в независимом кино (Kindik – Дархана Тулегенова, Full Moon – Чон Джи Хё, Beyond Love's Horizon – Пак Сон Ёля и др.).

A Window on Asian Cinema, демонстрирующая работы уже состоявшихся азиатских кинематографистов (Qysta – Ерлана Нурмухамбетова и Нурсултана Нускабекова, Happily Ever After с Йе Шухуа и др.).

Korea Cinema Today, вобравшая в себя мейнстримные киноленты южнокорейского производства (The Sorry Generation Ким Сон-юна, «Надежда» На Хон Джина).

World Cinema – секция работ молодых режиссеров, работающих за пределами Азиатского региона («Разум и чувства» – Джорджии Окли, «Дети бога» – Мари-Клементин Дюсабежамбо)

Flash-Forward – дебюты и вторые фильмы авторов вне Азии («Черный шар» – Хавьера Амбросси и Хавьера Кальво и др.).

В представленных секциях прошли и мировые премьеры казахстанских новинок. В секции A Window on Asian Cinema 7 октября состоялся первый показ фильма Qysta режиссеров Ерлана Нурмухамбетова и Нурсултана Нускабекова. В секции Vision Asia состоялась премьера фильма Kindik – Дархана Тулегенова, за который 14 октября на премии Busan Vision Award режиссер получил награду International Film Festival of India – Vision Asia Award от Национальной корпорации по развитию кино.

12 октября в рамках азиатского кинорынка выпускники Азиатской киноакадемии Пусана приняли участие в питчинге проектов, среди которых оказалась и Айман Токтасынова. Казахстанская продюсерка презентовала гостям находящийся в стадии разработки проект Mayor's Daughter, режиссером которого станет Малика Мухамеджан, известная благодаря полнометражному дебютному фильму «Ласточка» и Qyzqaras Film Festival, основательницей которого она и является.

Помимо кинопоказов Пусанский кинофестиваль был богат и другими событиями. Среди приглашенных спикеров мастер-классов и дискуссий оказались режиссеры Альфон Куарон, На Хон Джин, Лав Диаз, Бертран Мандико и Ринтаро, дискуссии с актрисой Шарлоттой Гинсбур и режиссеркой Мэгги Джилленхол и другими. С 8 по 11 октября прошел форум с представителями индустрии, основным фокусом которого стало обсуждение будущего кинематографа в условиях совершенствующихся технологий и внедрения искусственного интеллекта.

15 октября на главной сцене фестиваля под открытым небом состоялась церемония закрытия фестиваля. После часовой красной дорожки, по которой прошлись не только члены жюри и участники основного конкурса, но и кинематографисты из других секций, был объявлен список победителей.

Лучший фильм – Midday Meal Маджида Маджиди.

Спецприз жюри – IBUKU Эдди Кахёно.

Лучший режиссер – To Be Ordinary – Ли Юнчан.

Лучший актер/актриса – Чжоу Сюн в фильме The First Taste of Loneliness и Химено Касюн в Satoko Always.

Награда за художественный вклад – Ли Данфен, The First Taste of Loneliness.





КНИГИ, которые мы можем вернуть



Недавно в редакцию пришла Елена Тен, работающая в Генеральном консульстве Республики Корея в Алматы. Принесла четыре старые книги, которые лежали у нее в сарае. Принадлежали ли они бабушке или кому-то из родственников она не смогла узнать. Три книги на корейском языке, одна на русском – «Тучи на рассвете». Это роман и сборник повестей советского писателя, журналиста и участника войны с Японией Аркадия Яковлевича Сахнина.

В центре повествования трагическая судьба корейской крестьянской семьи в последние годы японского колониального гнёта. На корейском – переводы сказок мира, научно-фантастические рассказы советских писателей и роман корейского писателя Ким Мун Гю.

Теперь эти книги нашли своё место в библиотеке газеты «Коре ильбо». В советские годы произведения корейских писателей выходили в крупнейших издательствах Москвы и Ленинграда: «Молодая гвардия», «Иностранная литература» и других. Издавали их начиная с середины 50-х и до конца 80-х годов прошлого века. Несколько романов на русском языке вышли в Пхеньяне в «Издательстве литературы на иностранных языках». Сегодня некоторые из этих книг можно найти в крупных библиотеках России. Не все они, правда, есть в электронном формате, а значит, ознакомиться с ними можно, только непосредственно приехав туда.

Сколько таких книг ещё хранится в домашних библиотеках? Возможно, некоторые издания сохранились всего в нескольких экземплярах и их владельцы даже не подозревают об их ценности. Все эти старые книги являются частью литературной истории корейцев, которую ещё можно собрать по домашним библиотекам.

Именно поэтому при газете «Коре ильбо» мы хотим создать ***архив корейской литературы, изданной в СССР, и сохранить историю её переводов, изданий и переводчиков.***

Если у вас есть старые книги на корейском языке или книги корейских писателей в переводах на русском, пожалуйста, напишите нам в редакцию. Вы можете подарить книги нашей библиотеке или можете оставить на несколько дней, чтобы мы могли их оцифровать, а потом вернуть вам. На каждой подаренной книге мы обязательно сохраним имя человека, передавшего её в библиотеку газеты.

Возможно, это обращение относится больше к старшему поколению, но и молодые могут помочь в таком благородном поиске на примере Елены Тен. Сегодня важно не забывать, что старые книги могут исчезнуть незаметно – во время переездов, ремонта, разбора вещей после ухода старших родственников. Поэтому поиск и сбор мы начинаем сейчас.

Давайте вместе собирать ***«Архив корейской литературы СССР»*** и сохранять те немногие и бесценные переводы, которые сделали наши талантливые соотечественники, работавшие в крупных издательствах Москвы и Ленинграда. Им мы обязательно посвятим отдельную статью на страницах нашей газеты.

Вы можете связаться с нами по номеру +7 778 160 13 34 или написать на почту gazeta.koreilbo@gmail.com

Владимир ХАН

ОБЩЕСТВО

Корейские мифы зазвучали на языке корё мар

Древний корейский миф о Тангуне, японский роман «Женщина в песках» и голоса казахстанских корейцев соединились в одной художественной работе. В Алматы, в центре современной культуры « Целинный», открылась международная выставка « Himoya: Энергии женского рода, сакральные узы», в которой принимает участие известная современная корейская художница Хэгю Ян. Особенность её звуковой инсталляции – возможность услышать произведение на четырёх языках, включая корё мар.

Выставка проходит с 15 октября 2026 года по 4 апреля 2027 года. При поддержке Корейского культурного центра Посольства Республики Корея в Казахстане аудиоработа Хэгю Ян «История Женщины-медведицы в песчаной пещере» (2009) была заново записана на казахском, русском, английском языках и корё мар. Для каждой версии были приглашены участники из Казахстана, чьи голоса стали частью художественного произведения.

В основе работы лежат два совершенно разных сюжета – корейский миф о Тангуне и роман японского писателя Кобо Абэ «Женщина в песках». Художница объединила их в историю Женщины-медведицы, которая живёт в тёмной пещере вместе с тигром и вынуждена постоянно выгребать песок, чтобы не оказаться погребённой под ним. Этот бесконечный труд становится метафорой человеческого терпения, одиночества и борьбы за выживание.

На выставке также представлены три новые скульптуры Хэгю Ян из серии «Воздушные существа» – «Воздушные звуковые существа – Ночные трещотки» (2026). Посетители могут расположиться возле установленной на полу конструкции, рассматривать подвесную скульптуру и слушать историю, звучащую из-под неё.

Интересно, что созданию произведения предшествовало исследование, которое художница провела в Алматы. Она познакомилась с древними петроглифами и археологическими памятниками региона, а одним из источников вдохновения для скульптур стал традиционный казахский музыкальный инструмент асатаяк.

Хэгю Ян также посетила Республиканский государственный академический корейский театр, где узнала больше об истории корейцев Казахстана. Это знакомство повлияло на решение включить в инсталляцию голоса местных жителей и язык корё мар, который сегодня представляет особую ценность как часть культурного наследия корё сарам.

В международной выставке наряду с Хэгю Ян участвуют художники Алмагуль Менлибаева, Читра Сасмита, Ахмед Умар, Раджни Перера, Тания Петерсен и другие. Куратор проекта – Наташа Гинвала, ранее занимавшая пост одного из художественных директоров 13-й Биеннале в Кванджу.



Директор Корейского культурного центра Ли Джомхо подчеркнул значимость проекта, объединившего мифологию, языки и культурные традиции Казахстана и Кореи.

– Для нас особенно важно поддержать этот проект, который соединяет предметы и языки, мифы и культурные контексты, сформированные историей и культурой Казахстана и Кореи, – отметил он.

Выставка стала уже второй совместной инициативой Корейского культурного центра и «Целинного» после подписания меморандума о сотрудничестве в январе 2026 года. По словам Ли Джомхо, центр намерен и дальше поддерживать совместные художественные проекты и развивать культурный обмен между двумя странами.

Особое звучание произведению придаёт корё мар. В истории Женщины-медведицы, которая день за днём выгребает песок, чтобы сохранить своё убежище, можно увидеть перекличку с судьбой корё сарам. Пережив насильственное переселение, оказавшись вдали от родины, они сумели сохранить свою культуру, традиции и язык. Корё-мар, передававшийся из поколения в поколение, стал живым свидетельством этой истории. Включённый в звуковую инсталляцию, он придаёт древнему корейскому мифу новый смысл, связывая его с памятью и опытом корейцев Казахстана.

BE WOMAN TODAY

15 октября во Дворце Республики Алматы прошел международный форум BeWoman Asia 2026. Событие объединило более 90 спикеров и 60 менторов из 25 стран.

Главной темой стала «Этическая сила»: как в эпоху искусственного интеллекта и погони за прибылью принимать решения, сохраняя ответственность перед людьми? Эту мысль продолжил слоган форума: «Будущее определят те, кто берет за него ответственность».

Спикеры делились опытом, сомнениями и непростыми решениями. Например, вы знали, что концерт Канье Уэста не принес организаторам почти никакой прибыли? Более того, по признанию Данны Карагусовой, основательницы компании-организатора концерта, выступление артиста принесло холдингу значительные убытки.

Самыми ожидаемыми гостями форума стали Рэнди Цукерберг – экс-директор по развитию рынка и пресс-секретарь Facebook, супермодель Наталья Водянова, и режиссер-документалист Шармин Обейд-Чиной, два раза получившая «Оскар» за фильмы Saving Face в 2012 году и A girl in the River в 2015-м.

На форуме наше внимание привлекла панельная сессия «Этика в fashion-индустрии», где спикерами были Роман Хан, эксперт в сфере lux retail, и Алексей Чжен, казахстанский дизайнер и арт-директор Kazakhstan Fashion Week.

Тема этики, инклюзии и культуры отмены в современном мире звучит как никогда остро. Роман Хан поднял важный вопрос: стала ли вообще модная индустрия этичнее? Поскольку сегодня все большие компании подбирают сотрудников как по национальности, так и по ориентации и весу. Руководство, по мнению Романа, при выборе кандидатов в первую очередь должно опираться на навыки и опыт, а не на ожидания и требования культуры или общества. И пока «этичность» компании является инфоповодом, компания на самом деле совершенно не является этичной.

– Этичность проверяется ровно тогда, когда компания делает что-то не для аплодисментов. То есть когда априори набор сотрудников идет без предвзятости. А пока мы кричим: «Ой, как здорово, что мы взяли на руководящую должность женщину!» – это совершенно точно говорит, что к этичности мы не пришли, – заключил Роман.

Алексей Чжен, казахстанский дизайнер и арт-директор Kazakhstan Fashion Week отметил, что fashion-индустрия стала осторожнее. По его мнению, особенно сейчас медийные люди должны следить за тем, что несут в массы, и быть сдержанными с высказываниями, так как одно неосторожное слово может повлечь за собой непоправимые последствия. Также Алексей отметил важность культуры общения вне зависимости от сферы действия.

Между выступлениями гости могли отдохнуть, познакомиться с интересными людьми и брендами, обсудить услышанное в специально организованных зонах, а также узнать подробнее о проектах, представленных на форуме. Компания BI Group презентовала BION – новый многофункциональный комплекс класса А на проспекте Аль-Фараби.



На форуме также представили K-PARK

Заместитель председателя АКК Александра Цхай познакомила участников с проектом K-PARK в городе Алатау – в холле разместили информационный стенд и красочный макет будущего культурно-делового центра.

Сегодня BeWoman не только про успешный успех и феминизм, выбранная тема этого года тому подтверждение, форум пытается выйти за рамки привычного амплуа и затронуть более глубокие темы.

Возможно, именно в этом и заключается новый этап развития BeWoman. Сегодня разговор об успехе все чаще выходит за рамки личных достижений, карьеры и финансовой независимости. На первом плане – вопросы ответственности, ценностей и влияния, которое человек оказывает на окружающий мир. И если раньше успех измерялся прежде всего тем, чего удалось достичь, то теперь не менее важно, какой ценой и ради чего.

Виктория ПАН, Алматы

Apple и LG представляют общую линейку техники для умного дома

13 октября Apple презентовала линейку Apple Home Collection с новыми устройствами для дома. Для этого компания предприняла необычный для себя шаг – вступила в коллаборацию с LG Electronics и Schneider Electric. При этом продукция выходит под брендом LG. Южнокорейская сторона берёт на себя производство, продажи и работу с покупателями. Apple подключилась на этапе создания: продумала дизайн, функционал и техническую часть гаджетов. Расчёт на то, что новинки станут частью домашней системы Apple, а все устройства будут связаны общим центром управления.



Что входит в линейку:

Камеры. В линейке три модели: домашняя, уличная и уличная с прожектором (она же подсвечивает двор). Домашняя камера включается только по необходимости. Пока в квартире никого нет, она ведёт наблюдение, а когда вы открываете трансляцию с телефона, сама разворачивается к комнате. Как только домой приходит первый из жильцов, камера отключается, чтобы не снимать присутствующих.

Видеодомофон. Звонок у двери оснащён сразу двумя камерами. Верхняя снимает в высоком качестве (2,5K) и показывает, кто стоит у входа. Нижняя направлена вниз, на порог, чтобы было видно оставленные у двери посылки.

Умный замок. Его главная особенность в том, что ключ доставать не нужно: замок сам открывается, когда к двери подходит хозяин с подключенным iPhone или Apple Watch. Если телефона с собой нет, дверь можно открыть другими способами – ввести код на кнопочной панели, использовать отпечаток пальца или воспользоваться обычным ключом. Замок поддерживает общие стандарты умного дома Matter и Aliro, то есть совместим не только с техникой Apple. Даже если в доме пропадёт интернет, основные функции открытия и закрытия продолжат работать.

Термостаты и датчики. Для управления температурой в доме есть два умных термостата: один от LG, другой от Schneider Electric. Они регулируют отопление и охлаждение. Дополнительно можно поставить отдельные датчики температуры, которые следят за тем, насколько тепло или холодно в конкретной комнате.

Рынок умного дома давно поделили Amazon и Google, и Apple теперь пытается отвоевать на нём своё место. Новая линейка аксессуаров стала частью этой стратегии. Seoul Economic Daily называет происходящее фактически повторным выходом Apple на этот рынок.

Продажи начнутся в декабре, часть аксессуаров появится в начале 2027 года, цены на продукцию будут варьироваться в диапазоне от $40 до $400.

Анастасия КИМ



카자흐스탄 고려인 정주 90주년 준비 본격화

2027년 9월 알라타우시 K-PARK 개관 예정…고려인협회·지역 지부·《고려일보》 기념사업 추진

2027년 카자흐스탄 고려인 정주 90주년을 앞두고 기념행사 준비가 본격화되고 있다. 카자흐스탄고려인협회는 전국 지부와 함께 역사 기록 보존, 문화행사, 세대 간 교류 등 다양한 사업을 준비하고 있다.

주요 행사 중 하나는 2027년 9월 알라타우시에서 열릴 예정인 국제문화비즈니스센터 K-PARK 개관식이다. K-PARK는 카자흐스탄과 한국 간 문화·교육·경제 교류를 위한 공간으로 조성되고 있으며, 현재 K-PARK 건설 공사가 진행 중이다.

채 유리 카자흐스탄고려인협회 회장에 따르면, 지난 9월 16일 서울에서 열린 제1차 한·중앙아시아 정상회의에서 카심조마르트 토카예프 카자흐스탄 대통령은 이재명 한국 대통령에게 K-PARK 개관식 참석을 공식 초청했다.

역사와 문화를 돌아보는 기념사업

2027년은 고려인들이 극동 지역에서 중앙아시아로 강제이주된 지 90년이 되는 해다. 이를 계기로 카자흐스탄 곳곳에서 이주 1세대의 삶과 정착 과정, 후손들의 이야기를 되짚어 보는 사업이 추진된다.

기념사업에는 원로 고려인들을 위한 행사와 '세대가 함께' 프로젝트, 세대 간 만남, 문화행사, 역사 자료 보존 사업 등이 포함될 예정이다.

《고려일보》도 정주 90주년을 맞아 다양한 사업을 준비하고 있다. 김 콘스탄틴 총주필과 송 디아나 부편집장은 2027년도 신문 구독 캠페인과 새로운 미디어 프로젝트, 지역 고려인 단체들과의 협력 계획을 소개했다.

특히 《고려일보》는 지난 9월부터 '고려인 강제이주 90주년 특별기획' 연재를 시작했다. 이 기획은 2027년 9월까지 1년간 이어진다. 신문은 옛 지면을 통해 1937년 당시 고려인 사회에서 어떤 소식이 전해졌는지 살펴보고, 강제이주 전후 고려인들의 삶이 신문에 어떻게 기록됐는지 독자들에게 소개할 예정이다.

지역마다 이어지는 90주년 준비

고려인 정주 90주년 준비는 전국 각 지역에서도 진행되고 있다. 카자흐스탄고려인협회 지부들은 지역의 역사와 특성을 반영한 사업을 제안하고 있으며, 이를 바탕으로 2027년도 공동 행사 프로그램을 마련하고 있다.

주요 행사로는 감사의 날, 카자흐스탄 화합의 날, 전승절, 정치탄압 및 기근 희생자 추모의 날과 연계한 기념행사 등이 논의되고 있다.

채 유리 회장은 각 사업의 담당자를 정하고 지역 간 협력 방안을 구체화하는 것이 중요하다고 강조했다. 또한 여러 지역에서 추진하는 사업을 연계해 전국적인 행사로 확대하고, 국제적인 교류로 이어질 수 있는 방안도 검토하고 있다.

지역별 협의도 계속된다. 내년 3월 1일 감사의 날에는 크즐오르다에서 남부 지역 지부 관계자들이 모일 예정이다. 이어 5월 31일에는 악토베에서 서부 지역 지부 관계자들이 참여하는 회의가 계획돼 있다.

카자흐스탄의 각 지역에는 저마다 다른 고려인 정착의 역사와 인물, 전통이 남아 있다. 고려인협회는 지역별 역사 자료와 문화사업을 모아 정주 90주년 공동 프로그램에 반영할 계획이다.

고려인 정주 90주년을 위한 준비는 지역 문화사업부터 역사 자료 연구와 국제 교류에 이르기까지 여러 분야에서 진행되고 있다. 앞으로 약 1년 동안 각종 기념사업이 이어질 예정이며, 주요 행사 중 하나로 알라타우 시티에서 국제문화비즈니스센터 K-PARK 개관식이 열린다.



경제

북중 신압록강대교, 완공 12년 만에 개통

신의주~단둥 연결하는 3천26m 왕복 4차선 교량…양국 교역 확대 기대

북한 신의주와 중국 단둥을 연결하는 신압록강대교가 지난 15일 공식 개통됐다. 2014년 완공된 이후 약 12년 만이다.

길이 3천26m, 왕복 4차선 규모의 이 다리는 북한 측 진입도로와 세관 시설이 제대로 갖춰지지 않아 그동안 개통이 미뤄져 왔다. 개통식이 열린 이날 오전부터는 양방향으로 화물차 통행이 시작됐다.

중국은 교량 건설에 약 22억 위안(약 3억 달러)을 투자했다. 신압록강대교는 앞으로 신의주와 단둥을 오가는 주요 육로 교역 통로로 활용될 전망이다. 기존 압록강철교인 북중우의교에 집중됐던 물류 수송 부담도 일부 줄어들 것으로 보인다.

중국 측은 이번 개통으로 양국 간 교역과 인적 왕래가 더욱 활발해질 것으로 기대하고 있다.

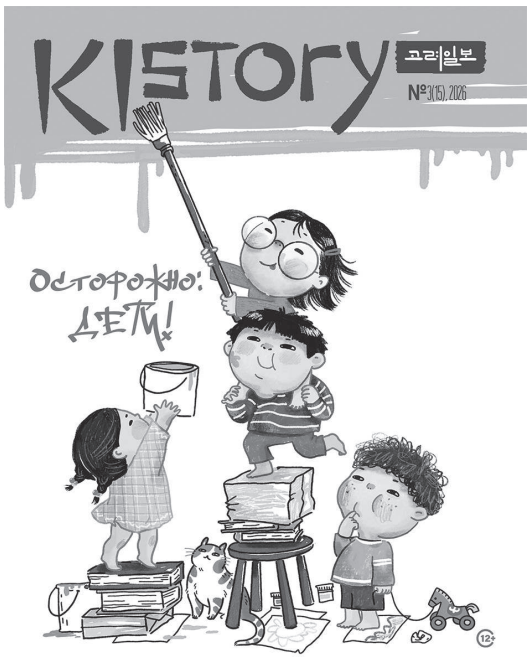
이번 개통은 최근 북한과 중국의 관계가 회복되는 가운데 이뤄졌다. 한동안 소원했던 양국 관계는 고위급 인사 교류와 철도 운행 재개 등을 계기로 다시 활기를 띠고 있다. 여기에 새로운 육로 교역 통로까지 추가된 것이다.

로이터통신에 따르면 2025년 중국의 대북 수출액은 전년보다 25% 증가한 23억 달러를 기록했다. 이는 최근 6년 사이 최대 규모지만, 2017년 대북 제재 강화 이전 수준에는 여전히 미치지 못한다.

북한으로서는 신압록강대교 개통으로 물자와 장비를 반입할 수 있는 추가 운송로를 확보하게 됐다. 다만 전문가들은 유엔의 대북 제재가 계속 시행되고 있어 교역 규모가 단기간에 제재 이전 수준으로 회복되기는 어려울 것으로 보고 있다. 당분간 여객 운송보다는 화물 운송이 중심이 될 것으로 예상된다.

신압록강대교는 완공 후 오랫동안 사용되지 못하면서 북중 관계의 경색을 보여주는 대표적인 사례로 꼽혀 왔다. 약 12년간 개통이 미뤄졌던 교량이 이제 양국을 잇는 새로운 교역 통로로 활용되기 시작했다.

아이들 이야기, 어른들에게 들려주고 싶었다



아이와 부모, 세대 간 갈등, 그리고 끝없는 사랑에 대하여…

지난 9월 발행된 계간지 《KISTORY》 제15호는 우리 편집부에 오랫동안 기다려 온 아이와도 같았다. 오랜 시간 아이디어를 품고, 무엇을 담을지 고민하며, 세상에 나올 날을 기다렸다. 그렇게 탄생한 것이 바로 이번 호다.

아이들을 주제로 특집호를 만들어 보자는 이야기가 나온 지 벌써 1년도 더 지났다. 그런데 막상 준비하려니 고민이 많았다. 누구를 위한 잡지여야 할까? 아이들이 읽기에는 우리 잡지의 성격이 맞지 않고, 그렇다고 아이들 이야기만 하기에는 뭔가 아쉬웠다. 부모와 자녀의 갈등을 다루자니 이미 너무 많이 들어 본 이야기 같았다. 결국 우리는 아이들에 대해 이야기하되, 그 이야기를 어른들에게 들려주기로 했다. 아이를 키우는 부모는 물론, 요즘 아이들이 어떤 생각을 하며 사는지 궁금한 모든 어른에게 말이다.

그런데 요즘 아이들에 대해 쓰는 일이 생각보다 쉽지 않았다. 쓸거리가 없어서가 아니다. 오히려 너무 많아서 문제였다. 그 많은 이야기 가운데 무엇을 골라야 할까? 어떤 이야기를 해야 많은 사람이 공감하고 관심을 가질 수 있을까?

우리가 어렸을 때만 해도 어린 시절의 풍경은 대체로 비슷했다. 학교에 다니고, 방과 후에는 동네 친구들과 놀았다. 겨울이면 새해맞이 트리 주위에서 노래를 부르거나 썰매를 탔다. 여름방학에는 할머니 댁이나 피오네르 캠프에 갔다. 그것이 우리가 기억하는 어린 시절이었다. 적어도 어린 시절이 어떠해야 하는지를 두고 지금처럼 고민하지는 않았던 것 같다.

하지만 요즘은 다르다. 어떤 부모는 아이가 어릴 때부터 많은 것을 배우고 익혀야 한다고 생각한다. 뒤처지지 않으려면 일찍부터 미래를 준비해야 한다는 것이다. 반면 어린 시절만큼은 아무 걱정 없이 마음껏 놀고 부모에게 응석도 부릴 수 있어야 한다고 생각하는 사람들도 있다. 어느 쪽이 더 행복한 어린 시절일까? 쉽게 답하기 어렵다.

아이들이 살아가는 세상도 많이 달라졌다. 스마트폰과 인터넷은 일상이 됐고, 디지털 기기 의존이나 학교폭력, 주의력결핍과잉행동장애(ADHD), 미래에 대한 불안 같은 문제도 자주 거론된다. 어른들은 아이들을 이해하려고 'Z세대', '알파세대'라는 이름을 붙이지만, 정작 그런 이름으로 아이들을 몇 가지 특징에 가둬 버리는 것은 아닐까 싶기도 하다.

도대체 요즘 아이들은 무슨 생각을 하며 살까? 무엇을 좋아하고, 무엇을 걱정하고, 어떤 어른이 되고 싶어 할까?

물론 이번 호에 그 모든 질문의 답이 담겨 있는 것은 아니다. 우리도 정답을 안다고 생각하지 않는다. 마야콥스키의 시처럼 아이들에게 '무엇이 좋고 무엇이 나쁜지' 가르치려는 것도 아니다.

그저 조금 더 가까이에서 아이들의 이야기를 들어 보고 싶었다. 그리고 어른들의 이야기도 함께 나누고 싶었다. 정신없이 변해 가는 세상에서 아이들은 아이들대로, 어른들은 어른들대로 애쓰며 살아가고 있으니까.

어쩌면 서로를 이해하는 일은 상대방의 이야기에 귀를 기울이는 것에서 시작되는지도 모른다.

《KISTORY》 제15호는 《고려일보》 편집국(알마티시 고골 거리 2번지)에서 무료로 받아 볼 수 있다.

주카자흐스탄한국문화원, 첼리니 센터 국제기획전 «Himoya» 참여 양혜규 작품 제작 지원

- 한국의 민속 서사와 신화를 바탕으로 한 양혜규 작가의 사운드 작품 〈모래 동굴 안의 곰여인 이야기〉(2009)의 카자흐스탄 현지 언어 제작 지원 –



주카자흐스탄한국문화원(원장 이점호, 이하 문화원)은 10월 15일부터 2027년 4월 4일까지 알마티 첼리니 현대문화센터(이하 첼리니)에서 열리는 국제기획전 《Himoya: Matrilineal Energies, Oracular Kin》(2026-2027)에 참여하는 한국 현대미술 작가 양혜규의 사운드 설치 작품 제작을 지원했다. 이번 지원을 통해 작품은 한국어(고려말)를 포함해 카자흐어, 러시아어, 영어 등 총 네 가지 언어 버전으로 새롭게 녹음되었다.

전시에서 양혜규는 카자흐스탄에서 모집한 각 언어별 퍼포머의 목소리를 담은 사운드 작품 〈모래 동굴 안의 곰여인 이야기〉(2009)과 커미션 신작 〈소리 나는 공중 생물 – 야행성 딱따기들〉(2026)을 선보였다. 관람객은 바닥에 설치된 건축적 구조물에 기대어 공중에 설치된 조각을 바라보며, 구조물 아래에서 들려오는 사운드 작품을 감상할 수 있다.

사운드 작품은 한국의 단군 신화와 아베 코보의 소설 『모래의 여자』(1962)의 서사를 결합하고, 두 이야기 속 인물을 '곰-여인'이라는 하나의 존재로 재해석한다. 곰-여인과 호랑이는 어두운 동굴에서 함께 살아가며, 그 안에서 곰-여인은 동굴이 모래에 뒤덮이지 않도록 끊임없이 모래를 퍼낸다. 반복되는 모래 퍼내기는 누구에게도 인정받지 못하는 노동이지만, 작품에서는 인내와 생존을 위한 지속적인 행위이자 미학적 제스처로 제시된다. 이를 통해 작품은 민속과 신화, 사변적 역사를 넘나들며 인내와 고독, 욕망과 변용, 생존과 노동이라는 주제를 탐구한다.

양혜규는 이번 작품 제작을 위해 알마티 현지에서 사전 리서치를 진행하며 작품에 층위를 더했다. 작가는 알마티 인근의 고고학 유적과 고대 암각화를 조사해 조각 작품의 시각적·개념적 토대를 마련했으며, 작품의 형태와 상징, 소리의 울림은 전통 타악기 아사타야크(Asatayak)에서 착안했다. 또한 고려극장을 방문해 카자흐스탄에 형성된 한인 디아스포라의 역사와 문화적 맥락을 살펴보았으며, 이는 사운드 작품에 '고려말'을 포함한 현지 참여자들의 목소리를 담아내는 계기가 되었다. 이처럼 작품은 하나의 이야기가 서로 다른 언어와 문화적 맥락을 지나며 새로운 형태와 의미로 확장되는 모습을 보여준다.

한편, 이번 첼리니의 국제기획전에는 양혜규를 비롯해 알마굴 멘리바예바(Almagul Menlibayeva), 시트라 사스미타(Citra Sasmita), 아흐메드 우마르(Ahmed Umar), 라즈니 페레라(Rajni Perera), 타니아 피터슨(Thania Petersen) 등 중앙아시아를 포함해 국제적으로 활동하는 21명의 작가들이 참여하며, 제13회 광주비엔날레 공동예술감독을 역임한 나타샤 긴왈라(Natasha Ginwala)가 큐레이팅을 맡았다.

이점호 문화원장은 «카자흐스탄과 한국 양국의 역사와 문화에서 비롯된 사물과 언어, 신화와 문화적 맥락을 연결하는 작품을 지원하게 되어 매우 뜻깊다»고 밝혔다. 이어 «올해 1월 체결한 첼리니 현대문화센터와의 업무협약(MOU)에 이어 두 번째로 협력한 전시로, 카자흐스탄에 한국 현대미술을 소개하고 양국 간 문화적 대화를 이어 갈 수 있게 되어 기쁘다»며 «앞으로도 카자흐스탄 예술 기관과의 협력을 지속적으로 확대해 양국 간 문화예술 교류를 더욱 활성화해 나가겠다»고 덧붙였다.

사회

소음의 가격은 얼마일까?

한 달에 200만 원. 한국의 한 온라인 커뮤니티에 온라온 사연에 따르면 한 가족이 자녀들의 층간소음 문제로 아래층 이웃에게 매달 이 금액을 지급하기로 했다고 한다. 글쓴이는 보상에 합의한 뒤 두 가정의 관계가 오히려 좋아졌다고 전했다. 온라인에서는 이를 두고 '층간소음 연금'이라는 농담까지 나왔다.

처음에는 이해하기 어려운 이야기다. 아이들이 집 안에서 뛰어다닌다는 이유로 매달 적지 않은 돈을 이웃에게 지급한다더니. 하지만 한국에서 층간소음은 오래전부터 심각한 생활 문제로 여겨져 왔다. 아파트에서는 사람들이 말 그대로 위아래로 붙어 살아간다. 발걸음 소리부터 물건이 떨어지는 소리, 아이들이 뛰는 소리, TV나 오디오에서 나오는 소리까지 서로의 일상에 영향을 미칠 수 있어 누군가에게는 평범한 일상이지만 다른 누군가에게는 견디기 어려운 소음이 된다.

한국에서는 층간소음에 관한 공식적인 기준도 마련돼 있다. '층간소음 이웃사이센터'에서는 상담과 현장 진단, 소음 측정 등을 지원한다. 뛰거나 걷는 과정에서 발생하는 직접충격 소음의 기준은 주간39dB, 야간 34dB다. 그러나 소음을 측정한다고 해서 이웃 간의 갈등까지 해결되는 것은 아니다. 소리가 기준치를 넘지 않더라도 불편함을 느낄 수 있고, 같은 소리라도 사람마다 받아들이는 정도가 다르기 때문이다.

그렇다면 앞서 소개한 가족은 왜 돈을 지급하기로 했을까. 보상금이 아이들의 발소리를 줄여주는 것은 아니다. 다만 아래층 주민에게는 자신의 불편을 위층 가족이 알고 있다는 사실이 중요했을지도 모른다.

이름을 알고 지내던 이웃

이 이야기를 읽으며 문득 카자흐스탄에서의 이웃 관계가 떠올랐다.

예전에는 같은 아파트에 사는 사람들의 이름을 알고 지내는 일이 흔했다. 이웃끼리 음식을 나누고, 집에 필요한 물건을 빌리거나 아이들을 잠시 맡기기도 했다. 아이들은 이웃집을 자유롭게 드나들었고 어른들은 어느 집에 누가 사는지 대체로 알고 있었다. 나 역시 집 문을 잠그지 않고 지내던 시절을 기억한다. 이웃이 예고 없이 찾아와 차를 마시고 이야기를 나누다 돌아가는 일도 있었다. 누군가 집에 없으면 옆집에 물어보기도 했다. 지금 생각하면 서로의 생활을 참 많이 알고 지냈던 셈이다.

물론 그 시절에도 이웃 간의 다툼도 있었다. 아이들이 시끄럽게 뛰어다니면 아래층에서 올라와 주의를 주기도 했다. 그렇다고 모든 일이 큰 갈등으로 번지지는 않았다. 서로 얼굴을 알고 지내다 보니 복도에서 마주쳤을 때 한마디 건네는 것으로 끝나는 경우도 있었다.

"우리 아이들도 어릴 때 그랬지."

때로는 이런 한마디가 소음을 바라보는 태도를 바꿀 수도 있다. 물론 그렇다고 해서 아이들이 언제든 마음껏 뛰어도 된다는 뜻은 아니었다. 아래층에 누가 살고 있는지 알고 있었기에 부모들도 아이들에게 조심하라고 말하곤 했다.

오늘날 카자흐스탄에서도 이런 이웃 관계를 예전처럼 쉽게 찾아보기는 어렵다. 도시가 커지고 아파트 주민들이 자주 바뀌면서 같은 층에서 사는 사람의 이름조차 모르는 경우가 많아졌다. 한국의 도시 아파트에서도 비슷한 모습을 볼 수 있다. 오랫동안 같은 건물에 살면서도 옆집에 누가 사는지 모르는 일이 드물지 않다.



이웃의 이름을 모르면 소음이 들릴 때 떠오르는 것은 사람이 아니라 '윗집 몇 호'가 된다. 직접 찾아가 이야기하기보다 관리사무소에 민원을 넣거나 공식적인 중재를 요청하는 방법을 택하기도 한다.

물론 서로 잘 안다고 해서 모든 갈등이 쉽게 해결되는 것은 아니다. 오히려 가까운 관계 때문에 불편한 말을 꺼내기 어려울 때도 있다. 반대로 낯선 이웃끼리도 서로 배려하며 조용히 살아갈 수 있다. 다만 한 가지는 분명하다. 소음 문제에는 소리를 내는 사람과 그 소리를 듣는 사람, 두 사람의 생활이 함께 얽혀 있다는 사실이다.

같은 소리, 다른 마음

아래층 주민에게는 집에서 편안하게 쉴 권리가 있다. 위층 주민에게도 일상생활 할 권리가 있다. 아이들에게 하루 종일 움직이지 말라고 할 수는 없지만, 그렇다고 아래층 주민에게 무조건 참으라고 요구할 수도 없다. 그래서 층간소음 문제에는 정해진 기준과 함께 서로의 생활을 이해하려는 노력이 필요하다.

한국에서는 소음 측정과 상담, 중재를 위한 제도가 운영되고 있다. 카자흐스탄에서도 소음 관련 규정이 있으며, 문제가 심각할 경우 공식적인 절차를 통해 해결할 수 있다. 그러나 제도가 있다고 해서 이웃 사이의 모든 불편이 사라지는 것은 아니다.

생각해 보면 같은 소리도 상황에 따라 다르게 들린다. 위층에 어린아이가 있다는 사실을 알고 있을 때와 모를 때, 복도에서 가끔 인사를 나누는 이수일 때와 얼굴 한 번 본 적 없는 사람일 때 느끼는 감정은 같지 않을 수 있다. 물론 이웃을 잘 안다는 이유로 소음을 계속 참아야 하는 것은 아니다. 서로 알고 지내는 관계라면 오히려 불편한 점을 솔직하게 이야기하고 해결 방법을 찾을 수도 있을 것이다.

다시 한국의 200만 원 이야기로 돌아가 보자.

매달 돈을 주고받기로 한 뒤 두 이웃의 관계가 실제로 좋아졌다면, 그 이유는 무엇이었을까. 보상금 때문이었을까. 아니면 자신의 불편을 알아주는 사람이 위층에 살고 있다는 사실 때문이었을까.

어쩌면 소음에 대한 보상은 소리의 크기만으로 정해지는 것이 아니라, 같은 건물에 사는 사람을 얼마나 잘 알고 있는지에 따라서도 달라지는 것인지도 모른다.

한 베로니카, 부산

중앙아시아 황무지에서 피어난 한민족의 새로운 꿈…

강제이주 90년, 고려인들이 카자흐스탄에 세우는 '감사의 공원'

카자흐스탄고려인협회, 알라타우 신도시에 'K-Park' 조성…

'감사·기억·유산'의 정신으로 역사·문화·교육·비즈니스 융합



1937년의 비극에서 2027년의 희망으로

1937년 늦가을, 소련 연해주에서 출발한 열차들이 수천 킬로미터 떨어진 중앙아시아의 낯선 땅에 도착했다. 화물열차에 실려온 이들은 스탈린 정권의 강제이주 명령으로 하루아침에 삶의 터전을 빼앗긴 고려인들이었다.

그들에게 카자흐스탄은 스스로 선택해서 찾아온 땅이 아니었다. 혹독한 추위와 굶주림, 낯선 언어와 생활환경 속에서 수많은 이들이 목숨을 잃었고, 살아남은 이들은 모든 것을 새롭게 시작해야 했다.

절망적인 상황에서 고려인들에게 온정을 베푼 이들은 다름 아닌 카자흐인들이었다. 그들 역시 살림살이가 넉넉지 않았음에도 먹을 것을 나누고 머물 곳을 내어주며 자신들의 땅에 내몰린 이방인들을 기꺼이 품어주었다.

그 온정을 바탕으로 고려인들은 척박한 땅을 개간하고 농업과 산업을 일으키며 새로운 삶의 터전을 일구었다. 그리고 세대를 거듭하면서 정치와 경제, 학술과 문화 등 다양한 분야에서 활약하는 카자흐스탄 사회의 구성원으로 성장했다.

그로부터 어느덧 90년 가까운 세월이 흘렀다.

2027년 강제이주 90주년을 앞둔 지금, 카자흐스탄 고려인 사회가 특별한 역사적 의미를 담은 사업을 진행하고 있다. 자신들을 받아준 카자흐스탄 국민에게 감사를 전하고, 선조들이 겪었던 역사를 후손들에게 남기며, 대한민국과 카자흐스탄의 미래를 함께 열어갈 새로운 공간을 조성하는 것이다.

그 구상을 구체화한 것이 바로 카자흐스탄의 국가적 미래도시 개발사업인 '알라타우 신도시(Alatau City)'에 들어설 'K-Park' 프로젝트다.

고려인 사회가 직접 일구는 새로운 유산

K-Park는 단순한 기념공원이나 한민족 문화 콘텐츠를 소비하는 상업시설이 아니다. 고려인의 역사적 기억과 한국 문화를 바탕으로 교육·산업·비즈니스 기능을 결합해 카자흐스탄의 발전과 대한민국·카자흐스탄 간 교류 증진에 기여하는 복합 문화공간을 지향한다.

K-Park는 카자흐스탄고려인협회*(Association of Kazakhstani Koreans·AKK)*가 주도하는 국제 문화·비즈니스 복합단지 조성사업이다. 채유리*(Yuriy Tskhay)* 카스피안그룹*(Caspian Group)* 회장 겸 고려인협회장을 비롯한 현지 고려인 기업인들이 민간 자본과 역량을 결집해 본 프로젝트를 이끌고 있다. 고려인 공동체가 축적한 경제적 기반을 바탕으로 카자흐스탄 사회 전체를 위한 문화·공공시설을 조성한다는 점에서 특히 그 의미가 크다.

K-Park 조성지는 알마티 인근 알라타우 신도시의 '골든 디스트릭트*(Golden District)*' 구역이다. 약 10헥타르(약 3만 250평)의 부지에 역사 전시시설과 문화·비즈니스 센터, 공연장, 교육시설, 한국식 전통 정원, 시민 휴식공간 등이 들어설 계획이다.

2025년 9월 12일 개최된 초석 설치 행사에는 카자흐스탄 지방정부와 민족회의(現 카자흐스탄국민평의회), 대한민국 재외공관 관계자들이 참석했다. K-Park는 알라타우 시티의 첫 투자 프로젝트로 소개되며 신도시 개발 초기 단계부터 주목받았다. 고려인협회는 2027년 강제이주 90주년을 계기로 주요 시설을 완공하고 세계 각지의 동포들과 카자흐스탄 국민들이 함께하는 기념행사를 개최한다는 목표를 세우고 있다.

'감사·기억·유산'… K-Park가 품은 세 가지 가치

K-Park의 핵심 철학은 '감사', '기억', '유산'으로 집약된다.

첫 번째 가치는 카자흐스탄 국민에 대한 감사다. 1937년 강제이주 당시 고려인들을 받아들이고 정착을 도왔던 카자흐인들의 온정을 기억하며, 그 마음을 오늘날 카자흐스탄 사회에 되돌려주겠다는 뜻이다. 이를 위해 K-Park는 특정 민족만을 위한 공간이 아니라 모든 시민에게 열린 친환경 공원으로 조성된다. 한국식 전통 정원의 미학과 카자흐스탄의 자연환경을 조화시킨 녹지와 광장, 문화시설은 다양한 민족이 함께 휴식하고 교류하는 공간으로 꾸며질 예정이다. 이는 다민족 국가인 카자흐스탄이 강조해 온 상호 존중과 사회적 통합의 가치를 민간 차원에서 실천하려는 취지이기도 하다.

두 번째 가치는 '기억'이다. 강제이주와 정착의 역사, 한민족 독립운동의 발자취, 카자흐인과 고려인이 함께 일구어 온 공동체의 역사를 보존하고 후손들에게 전달하는 것이다.

특히 그 중심축으로 기능할 역사 전시시설에서는 홍범도 장군을 비롯한 독립운동가들의 활동과 고려인 선조들의 삶을 조명하고 사료와 디지털 전시기술을 활용해 청소년들이 역사를 이해할 수 있도록 할 계획이다.

세 번째 가치는 미래 세대를 위한 유산이다. 오늘날 고려인 사회는 4세대와 5세대로 이어지는 세대교체 속에서 한국어와 전통문화, 민족적 정체성의 계승이라는 과제를 안고 있다.

K-Park는 한국어·한국문화 교육과 청년 교류, 정보기술·창업 프로그램 등을 통해 차세대 고려인들이 자신의 뿌리를 이해하고 국제적 역량을 갖춘 인재로 성장할 수 있도록 지원하는 공간을 지향한다. 이러한 교육과 교류의 기회는 카자흐스탄의 다양한 민족적 배경을 지닌 청년들에게도 개방할 계획이다.

과거의 역사를 보존하는 동시에 다음 세대가 새로운 가능성을 발견하도록 하는 것, 그것이 K-Park가 추구하는 유산의 의미다.

'카자흐스탄의 미래', 알라타우 신도시의 문화적 중심지로

K-Park가 들어설 알라타우 신도시는 카자흐스탄 정부가 국가적 차원에서 개발을 추진하고 있는 미래형 신도시다.

카자흐스탄의 경제수도 알마티와 인근의 휴양도시 코나예프를 잇는 지역에 조성되는 이 도시는 금융과 첨단산업, 물류, 교육, 의료, 문화, 관광 기능을 결합한 새로운 성장 거점을 목표로 한다.

K-Park가 자리할 '골든 디스트릭트'는 알라타우 신도시의 여러 개발 구역 중 하나로, 교육·의료·문화·창의산업 기능을 중심으로 조성될 예정이다. 이곳에 들어설 K-Park는 시민들의 일상적인 문화·휴식 공간이자 국제 교류와 협력을 위한 복합 문화공간으로서의 역할을 맡게 된다.

전체 부지에는 약 4만㎡의 녹지 공간을 비롯해 역사·문화 전시시설, 한국 전통 정원, 문화·비즈니스 센터 등이 계획돼 있다. 5천 석 규모의 야외 공연장과 65m 높이의 전망탑, 어린이 놀이시설과 방문객 편의시설도 주요 구성 요소다.

K-컬처 공간에서는 K-팝과 K-푸드, 한국의 전통문화와 현대문화가 어우러지는 프로그램을 운영하고, 교육시설에서는 한국어와 문화교육을 비롯한 다양한 청년 교류사업을 추진할 예정이다.

문화·비즈니스 센터는 고려인 공동체의 활동을 지원하는 동시에 한국과 카자흐스탄의 기업인, 문화예술인, 교육 관계자들이 만나는 교류의 장으로 활용된다.

이처럼 K-Park는 기념일에만 방문하는 시설이 아니라 시민들이 가족과 함께 찾고, 청년들이 배우며, 기업인들이 새로운 기회를 모색하는 일상적인 문화·경제 공간으로 발전하는 것을 목표로 한다.

한국과 중앙아시아를 잇는 새로운 경제협력 거점

K-Park의 또 다른 중요한 기능은 한국과 카자흐스탄을 연결하는 경제협력 플랫폼이다.

한국과 카자흐스탄은 1992년 수교 이래 에너지와 자원, 건설, 제조업, 정보통신, 보건의료 등 다양한 분야에서 협력을 확대해 왔다. 최근에는 스마트시티와 첨단기술, 디지털 인프라 등 미래 산업 분야에서도 새로운 협력 가능성이 모색되고 있다.

카자흐스탄은 유라시아 대륙의 중심에 위치한 지리적 이점과 풍부한 자원을 바탕으로 중앙아시아의 주요 경제 거점으로 성장해 왔다. 알라타우 신도시 개발 역시 해외 기업과 투자자들에게 새로운 기회를 제공할 것으로 기대된다. 현지 고려인 기업인들이 축적한 사업 경험과 인적 네트워크는 한국 기업들의 중앙아시아 진출에 유용한 자산이 될 수 있다. 카자흐스탄의 제도와 비즈니스 관행에 익숙하면서도 한국과 역사적·문화적 유대를 이어온 고려인 사회의 강점이 바로 여기에 있다. K-Park는 이러한 장점을 활용해 양국 기업인들의 교류를 활성화하고 중앙아시아 시장 진출을 희망하는 한국 기업들을 위한 협력 기반을 마련할 계획이다.

스마트시티와 에너지, 정보기술, 의료, 문화콘텐츠 등 다양한 분야에서 공동사업과 기술협력의 가능성을 모색하고, 한국과 중앙아시아를 잇는 지속적인 비즈니스 네트워크를 구축한다는 구상이다.

고려인 사회가 오랫동안 수행해 온 양국 간 가교 역할을 문화와 산업 전반으로 확대한다는 점에서 K-Park의 경제적 의미를 찾을 수 있다.

고국 대한민국의 성원에 감사… 함께 이어갈 한민족의 미래

카자흐스탄 고려인 사회가 오늘날까지 한민족의 정체성과 문화적 유산을 지켜올 수 있었던 데에는 현지 공동체의 노력과 더불어 오랜 세월 관심과 지원을 보내온 대한민국의 역할도 빼놓을 수 없다.

대한민국 정부는 재외동포 관련 정책과 다양한 사업을 통해 고려인들의 한국어 교육과 민족문화 계승, 차세대 인재 육성, 역사·문화유산 보존 및 모국과의 교류를 뒷받침해 왔다. 국내의 여러 기관과 단체, 기업과 국민들 역시 다양한 방식으로 고려인 동포 사회에 도움의 손길을 전해 왔다.

이러한 지원은 고려인들이 한민족 공동체의 일원이라는 유대감을 이어가고 새로운 세대의 미래를 준비하는 데 소중한 힘이 됐다. 카자흐스탄 고려인 사회는 그동안 동포들을 위해 지속적인 관심과 지원을 보내준 대한민국 정부와 국민에게 깊은 감사를 전한다.

K-Park 역시 이러한 역사적 유대와 교류의 토대 위에서 추진되는 사업이다. 고려인협회와 현지 기업인들은 카자흐스탄에 대한 감사와 고국 대한민국으로부터 받아온 성원을 함께 되새기며, 양국의 미래를 잇는 새로운 문화적 유산을 조성하고자 한다.

고려인협회는 K-Park를 통해 그동안 축적해 온 교류의 성과를 교육과 문화산업, 첨단기술, 비즈니스 분야로 확대해 나갈 계획이다. 대한민국 정부와 재외동포청을 비롯한 여러 관련 기관, 국내 기업과 문화·교육계와도 각 분야의 전문성과 현지 네트워크를 결합한 실질적인 협력사업을 모색하고 있다.

이는 고국으로부터 받은 도움을 기억하면서 고려인 사회가 스스로 축적한 역량을 바탕으로 한국과 카자흐스탄의 공동 발전에 기여하려는 노력이다. K-Park는 그 의지를 구체적인 성과로 이어가는 새로운 출발점이 될 것이다.

2027년, 90년의 역사를 넘어 새로운 미래로

2027년은 고려인 강제이주 90주년을 맞는 해다. 카자흐스탄 고려인 사회로서는 지난 역사를 돌아보고 다음 세대를 위한 미래를 구체적으로 준비하는 뜻깊은 해이기도 하다. 카자흐스탄고려인협회는 이 시기에 맞춰 K-Park의 주요 시설을 완공하고 카자흐스탄과 우즈베키스탄, 키르기스스탄을 비롯한 중앙아시아 지역은 물론, 세계 각지의 한인 동포들이 참여하는 기념행사를 추진할 계획이다.

90년 전 강제이주로 중앙아시아에 정착했던 고려인들의 후손들이 자신들의 역사와 성취를 돌아보고, 고국 대한민국 및 카자흐스탄 사회와 함께 새로운 미래를 논의하는 자리가 될 것으로 기대된다.

1937년 카자흐스탄에 도착한 고려인들에게 가장 절실했던 것은 하루를 버틸 식량과 추위를 피할 거처였다. 그들에게 건네진 현지 주민들의 온정은 새로운 삶을 시작하는 힘이 됐고, 이후 고국 대한민국의 관심과 지원은 한민족의 뿌리를 지키며 성장하는 데 든든한 토대가 됐다.

이제 그 후손들은 그동안 받아온 도움을 기억하며, 자신들이 일구어 온 성취를 미래 세대를 위한 유산으로 남기고자 한다.

강제이주 90년, K-Park는 시련의 역사를 견뎌낸 고려인들이 카자흐 땅에 대한 감사와 고국 대한민국과의 깊은 유대를 바탕으로 모두의 새로운 미래를 함께 만들어가는 터전이 될 것이다.

와유(臥遊): 누워서 노닌다는 뜻으로, 그림이나 글로 산천을 여행하는 일

제13장 · 처음 떠난 항구, 처음 닿는 공항 (인천)

오늘은 여러분이 한국에 온다면 도착하는 첫 순간에서 시작하겠습니다. 비행기가 서해 위로 고도를 낮추면 바다 한가운데 활주로가 떠오릅니다. 영종도와 용유도 사이 갯벌을 메워 세운 인천국제공항, 오늘 한국을 찾는 사람 거의 모두가 이 문으로 들어옵니다. 그런데 이 공항이 떠 있는 바로 그 바다가, 백이십여 년 전 한국인이 처음으로 집단을 이루어 조국을 떠난 바다입니다. 앞 장의 두만강이 대륙으로 떠난 사람들의 모천(母川)이었다면, 인천은 태평양으로 떠난 사람들의 모천입니다. 한 부를 사람과 자리로 걸었으니, 이번 부는 물과 길을 따라 걷겠습니다. 그 첫걸음은 모든 것이 처음으로 드나들던 항구, 제물포, 오늘의 인천입니다.



개항 초기 인천항 (사진: 인천in)

금 그어진 항구

1876년 강화도에서 맺은 조약이 나라의 문을 열기로 정했고, 일곱 해 뒤인 1883년, 작은 포구 제물포가 그 문이 되었습니다. 조약이 맺어진 섬 강화의 이야기는 다음 장의 몫으로 남겨 두겠습니다. 부산과 원산에 이어 세 번째로 열린 개항장이었지만, 서울의 코앞 바다라는 자리 때문에 가장 큰 문이 되었습니다. 항구가 열리자 낯선 제도가 함께 들어왔습니다. 조계, 항구 한쪽에 금을 긋고 그 안에서는 외국인이 자신들의 법으로 살게 한 땅입니다. 일본 조계가 먼저 서고 이듬해 청나라 조계 등 각국 공동 조계가 잇따랐으니, 언덕 하나에 세 나라의 거리가 나란히 생겼습니다. 일본 조계 쪽에는 은행 거리가 섰는데, 제1은행·제18은행·제58은행의 인천지점이 나란하던 그 집들은 오늘 셋 다 박물관과 전시관이 되었습니다. 같은 항구 안에서 일본식 거리와 중국식 거리가 골목 하나를 사이에 두고 마주 보는 풍경, 오늘 인천 개항장 거리를 걸으면 그 금의 흔적이 영사관과 상관 건물들로 남아 있습니다. 금은 1914년에야 지워졌습니다. 나라를 통째로 삼킨 마당에 금이 더 쓸모없어진 까닭이니, 금이 사라진 사연이 아픕니다.

언덕에는 1901년 각국 사람들이 사교장으로 지은 제물포구락부가 서서 지금도 그 시절의 응접실을 보여 주고, 1894년 청일전쟁의 첫 포성이 이 앞바다 풍도에서 울렸으니, 금 그어진 항구는 열강이 부딪치는 마당이기도 했습니다. 십 년 뒤 러일전쟁의 첫 포성 역시 같은 바다에서 울렸습니다. 그때 스스로 가라앉은 러시아 군함 바랴크호의 사연은 지금도 러시아에서 노래로 불리니, 러시아어권에서 자란 독자에게는 오히려 낯익은 이름일지도 모르겠습니다.

도깨비촬영지: 제물포구락부

청국 조계의 언덕에는 산동에서 건너온 사람들이 모여 살았습니다. 오늘의 차이나타운입니다. 부두에서 짐을 부리던 그들의 빠르고 간소한 한 끼가 춘장에 비빈 국수였고, 그 음식이 이 언덕에서 짜장면이라는 한국 음식으로 다시 태어났다는 것이 통설입니다. 옛 중국 요릿집 공화춘 건물은 지금 짜장면박물관이 되었고, 골목 안 화교들의 사당 의선당은 백 년이 넘는 정착의 세월을 증언합니다. 짜장면도 사당도, 떠나온 사람들이 새 땅에 내린 닻입니다. 외국에서 온 음식이 한국인의 국민 음식이 된 사연 자체가, 이 항구의 이치를 한 그릇에 담고 있습니다.



갤릭호, 102명의 겨울

언덕 꼭대기에는 1888년 각국 조계 사람들이 만국공원이라는 이름의 공원을 열었습니다. 한국 땅에 들어선 첫 서구식 공원으로, 오늘은 자유공원이라 불리며, 한국전쟁시 인천상륙작전을 이끈 맥아더 장군의 동상까지 세워져 있으니 공원 하나에도 시대가 켜켜이 앉았습니다. 공원에서 내려다보면 부두와 조계터와 새 도시가 한눈에 맞물려 보입니다. 금 그어진 항구는 굴욕의 풍경이었지만, 동시에 새 문물이 가장 먼저 상륙하는 부두이기도 했습니다. 이 양면을 함께 쥐는 것이 인천을 읽는 법입니다.

1902년 12월 22일, 제물포 부두에서 121명이 배에 올랐습니다. 하와이 사탕수수 농장으로 가는 한국 첫 공식 이민단이었습니다. 나라가 수민원이라는 관청을 새로 두어 집조, 대한제국의 여권, 를 발급해 보낸 길이었으니, 떠남에도 나라의 자취가 새겨져 있었습니다. 거리에 나붙은 모집 방은 포와, 하와이의 한자 이름, 의 온화한 기후와 무료 학교를 약속했습니다. 약속과 현실의 거리는 바다만큼 멀었지만, 흉년과 가난이 등을 밀었고, 항구의 내리교회, 한국에서 가장 오래된 감리교회로 꼽히는, 의 존스 목사가 낯선 바다를 두려워하는 교인들을 설득해 길을 열었습니다. 일본 나가사키에서 신체검사를 거치며 19명이 배에서 내려야 했고, 갤릭호로 갈아탄 사람들은 이듬해 1월 13일 호놀룰루에 닿았습니다. 스물두 날의 겨울 뱃길이었고, 떠난 이들의 절반이 넘는 수가 내리교회 사람들이었다고 전합니다. 102명, 오늘 200만을 헤아리는 한국계 미국인의 역사가 그 숫자에서 시작되었습니다.

사탕수수밭의 삶은 모질었습니다. 새벽 어스름에 시작해 해가 지도록 허리를 펴지 못하는 노동이었고, 말이 통하지 않는 감독 아래서 번호로 불리는 날들이었습니다. 이름 대신 본고라 불린 번호표를 목에 걸고 일했다는 증언들이 남아 있습니다. 그래도 사람들은 품삯을 쪼개 아이들의 학교와 교회를 세웠고, 바다 건너 독립운동 자금을 부쳤으며, 나라 잃은 망명 지사들이 그 곁으로 모여들었습니다. 1905년까지 잇단 배편으로 7000여 명이 그 바다를 건넜고, 그 뒤 일제의 압박으로 이민선은 끊겼습니다. 끊긴 자리를 이은 것은 사진 한 장이었습니다. 사진만 보고 혼인을 약속하고 태평양을 건넌 사진신부들, 스무 살 신부가 부두에서 마주한 신랑은 십 년 전 사진보다 늙어 있기 일쑤였지만, 천 명 가까운 젊은 여성들이 그렇게 바다를 건너가 살림을 일으키고 한인 사회의 어머니가 되었습니다.



멕시코 초기 한인이민자들 (재외동포신문)

여기서 잠시 앞 장과 맞대어 보시기 바랍니다. 같은 무렵, 함경도의 가족들은 두만강을 건너고 있었습니다. 갤릭호가 닿은 1903년, 연해주의 한인은 이미 수만을 헤아렸습니다. 한쪽은 강을 건너 대륙으로, 한쪽은 바다를 건너 태평양으로, 한 민족의 두 물줄기가 거의 같은 시절에 갈라져 흘렀습니다. 강을 건넌 이들이 콜호스에 학교를 세울 때 바다를 건넌 이들은 사탕수수밭 곁에 학교를 세웠고, 두 쪽 모두 품삯을 떼어 고국으로 부쳤습니다. 그리고 두 쪽 모두 신문을 만들었습니다. 연해주에서 선봉이 창간되기 여러 해 전, 호놀룰루에서는 이미 한글 신문이 등사판으로 인쇄되어 돌고 있었습니다. 흩어진 사람들이 가장 먼저 차린 살림은 언제나 학교와 활자였습니다. 전해 오는 편지들은 양쪽 모두 비슷한 한 줄로 끝나곤 했습니다. 잘 지내니 걱정들 마시라. 어느 증조부모들이 강을 건너던 그 겨울에, 또 다른 증조부모들은 먼 바다를 건너고 있었던 것입니다.

최초들의 부두

문이 된 항구로는 사람만 드나든 것이 아닙니다. 1899년, 한국 최초의 철도 경인선이 제물포와 서울 노량진 사이에 놓였습니다. 두 해 앞서 우각리 언덕에서 첫 삽을 뜬 길이었습니다. 걸어서 한나절이던 길이 한 시간 사십 분으로 줄어든 날, 이튿날 독립신문은 산천초목이 모두 활동하여 닿는 것 같고 나는 새도 미처 따르지 못하더라고 적었습니다. 1903년에는 항구 앞바다 팔미도에 한국 최초의 등대가 불을 밝혔습니다. 이 등대는 반세기 뒤 한 번 더 역사에 등장합니다. 1950년 9월 인천상륙작전 전야, 첩보부대가 등대를 탈환해 불을 켜 함대를 불러들인 것입니다. 부두 곁에는 한국 최초의 서양식 호텔로 꼽히는 대불호텔이 1880년대 말에 문을 열어 배에서 내린 이방인들을 받았고, 그 자리는 지금 전시관으로 복원되어 있습니다.

1883년에는 한국 첫 세관인 인천해관이 부두에 들어서 근대의 사무가 이 항구에서 첫 도장을 찍었고, 1904년에는 근대 기상 관측까지 이 언덕에서 시작되었으니 날씨조차 이 문으로 먼저 들어온 셈입니다. 1897년의 답동성당이 언덕에 서고, 1908년에는 응봉산 중심을 뚫은 돌문 홍예문이 항구와 시가를 이었습니다. 조수 차가 열 길에 가까운 바다라 1918년에는 갑문식 독을 만들어 배를 들였으니, 항구 자체가 토목의 최초들을 끌어모았습니다. 1907년에는 주안 갯벌에 한국 첫 천일염전이 닦였으니, 바닷물이 햇볕만으로 소금이 되는 법도 이 항구가 먼저 배웠습니다.

최초가 이렇게 몰린 이유는 이곳이 바로 문이었기 때문입니다. 새것은 모두 이 항구로 먼저 들어왔고, 떠나는 사람도 이 항구에서 먼저 떠났습니다. 서울이 산으로 닫아 지킨 도시였다면, 인천은 바다로 열어 살아간 도시입니다. 닫음과 엶, 한 나라의 두 방식이 기차로 한 시간 거리에 마주 서 있는 셈입니다. 닫아서 지킨 것과 열어서 얻은 것을 나란히 견주는 일. 그것이 앞으로의 열두 장에서 함께 유람할 물과 길입니다.

입국장에서 읽는 법

인천에 가시거든, 아니, 인천에 내리시거든, 공항에서 곧장 서울로 가지 마시고 하루를 이 항구에 머물다 가시기 바랍니다. 인천역 앞 차이나타운의 패루(중국식 대문)를 지나 언덕을 오르면 자유공원이고, 내려오는 길의 개항장 거리에는 옛 은행 건물들이 박물관이 되어 서 있습니다. 언덕의 제물포구락부와, 이민단을 기도로 배웅했던 내리교회도 들를 만합니다. 응봉산 너머 수도국산의 달동네박물관은 항구로 흘러든 사람들이 산비탈에 일군 살림을 보여 주는 집이며, 월미도의 한국이민사박물관, 갤릭호 모형과 빛바랜 사진신부들의 사진 앞에 서면, 지금까지 120년의 역사가 유리장 안에서 숨을 쉽니다. 박물관을 나서면 바로 바다, 떠난 자리의 물결이 유리창 밖에서 그대로 출렁입니다.

개항은 부두만 연 것이 아니라 부엌도 열었습니다. 차이나타운에서 태어난 짜장면, 부두 노동자의 한 끼가 한국인의 국민 음식이 된 사연과, 그 내력을 모은 짜장면박물관까지 개항장 거리에 서 있습니다.

명리에는 신살이라 부르는 것들이 있는데, 그 중 가장 유명한 것이 역마(驛馬)입니다. 옛 역참의 말처럼 쉼 없이 길 위에 서는 기운, 이동과 여행과 이주의 별입니다. 사람에게만 팔자가 있는 것이 아니라면, 인천은 도시의 팔자 자체가 역마인 땅입니다. 항구로 열리고, 철도로 이어지고, 끝내 공항이 되었으니까요. 역마는 흔히 떠도는 고단함의 글자로 읽히지만, 옛사람들은 같은 글자를 큰물에서 노는 기상으로도 읽었습니다. 떠남이 고단함이 될지 기상이 될지는 글자가 아니라 사람이 정합니다. 두 대양으로 갈라져 떠난 두 물줄기가 똑같이 증명한 이치입니다. 이 글을 읽는 분들 가운데도 역마를 타고난 분이 많으리라 짐작합니다. 떠남이 내력이 된 집안의 후손이라면 더욱. 역마의 별을 단 도시가 끝내 세계에서 손꼽히는 공항을 길러 냈으니, 팔자는 누르는 것이 아니라 살려 쓰는 것이라는 옛말이 여기서는 도시 단위로 증명된 셈입니다.

알아두면 쓸모있는 상식이 하나 더 있습니다. 이 도시의 대표적인 대학 인하(仁荷)는 인천과 하와이에서 한 자씩 딴 이름입니다. 이민 반세기를 맞아 하와이 동포들이 모은 성금이 고향에 대학을 세운 것입니다.

백여 명이 떠났던 바다에 이제 한 해 수천만이 내립니다. 그 수천만 가운데는 하와이로 떠난 이들의 4세가 있고, 두만강을 건넌 이들의 4세가 있습니다. 그리고 노래와 드라마에 이끌려 처음 한국 땅을 밟는 세계의 한류 팬들이 있습니다. 핏줄이 아니라 가락이 불러온 새 손님들이니, 문의 일은 갈수록 바빠집니다. 떠난 사람들의 후손이 같은 바다로 돌아와 내리는 것, 출발지가 종착지가 되는 데 120년이 걸렸습니다. 여러분이 입국 심사대를 지나 첫발을 딛는 순간, 그 발밑 어딘가에 1902년 겨울의 발자국이 있습니다. 떠남과 닿음은, 같은 문의 두 이름입니다. 다음 장은 그 문을 열기로 약속한 섬, 강화에서 뵙겠습니다.



자유공원 (인천)

Ставлю цель – не вижу препятствий

«Золото» 23-го чемпионата мира по таеквондо в итальянском городе Езоло в октябре прошлого года среди юниорок 16-17 лет взяла казахстанка Лилия Син из Астаны. Она последовательно выиграла у пятерых соперниц из Болгарии, России, Аргентины, Греции и снова Болгарии. И в этом году в начале октября Лилия подтвердила своё звание мировой чемпионки в Кубке мира, заняв первое место в категории спарринг. В Википедии про нее написано: «успешная казахстанская спортсменка», что скрывается за этим, рассказывает сама Лилия Син.

Беседовала Людмила СТРАКОВСКАЯ

– Таеквондо я начала заниматься с 9 лет. Еще до школы просила маму отдать меня на бокс или на футбол, но она предлагала мне другие варианты, например танцы или рисование, я всегда отказывалась. В школе, где я учусь, преподавали таеквондо, и я решила попробовать. Попала на первую тренировку и сразу для себя поняла, что хочу остаться именно здесь. Мне нравится таеквондо тем, что с каждой тренировкой я становлюсь сильнее не только физически, но и духовно. Также мне нравится разнообразие нашего вида спорта: на тренировках мы отрабатываем технику, скорость, мощные удары ногами и руками. Таеквондо – очень красивый вид спорта. Разные удары с разворота и выполнение тулей (комплекс движений) делают его особенным, – делится Лилия.



Лилия рассказывает о поддержке мамы и бабушки во всех ее начинаниях. Дома всегда интересуются не только ее успехами, но и поддерживают любые идеи. А поездки на сборы в другие города – это не только дополнительная статья расходов, но и прекрасная возможность для познания мира и расширения кругозора.

– С самой первой тренировки я занимаюсь у Баязитова Бахтияра Байрамовича. Считаю, он настоящий профессионал своего дела. В зале он создал очень классную атмосферу – мы не только усердно тренируемся, но и можем поговорить с ним на разные темы. Он всегда выслушает и даст совет. На тренировках он уделяет внимание всем ученикам и находит подход к каждому. Он воспитывает в детях характер, дисциплину и уверенность в себе, – продолжает Лилия.

Как замечает юная спортсменка, чтобы достигать результатов, таеквондист должен обладать дисциплиной, умением идти до конца и хладнокровием. Во время подготовки к чемпионату мира было тяжело и морально, и физически, но поддержка тренера позволила добиться высокого результата.

– После тренировок он мог долго разговаривать со мной и настраивать на турнир. Подготовка была не из простых: сборы, изнуряющие занятия и сброс веса стали для меня настоящим испытанием. Чемпионат мира был самый значимый турнир в моей жизни. Там приняло участие огромное количество спортсменов более чем из 70 стран. В моей категории было 17 человек, и мне удалось стать первой. Я была очень рада победе, эти эмоции не описать словами! Я долгое время не могла осознать, что стала первой чемпионкой мира из Казахстана. Я рада тому, что наш труд принёс такой результат, и это стало главным примером того, что если ты идёшь к цели и выкладываешься на максимум, то у тебя всё обязательно получится. Кубок мира прошёл совсем недавно в городе Туркестан. На этих соревнованиях я также стала чемпионкой, чему была очень рада, так как понимала масштаб турнира. Я усердно готовилась к этим соревнованиям, ездила на сборы и ходила на дополнительные тренировки. Мне удалось взять ещё два первых места в таких дисциплинах, как командный туль и командный спарринг. Наша команда показала отличный результат, и мы были очень рады победам, – рассказывает спортсменка.

Сейчас девушка готовится к поступлению в вуз, выбрав специальность бизнес-менеджмент. Предстоит много готовится и, по словам нашей героини, именно дисциплина, приобретенная в спорте, помогает ей любом деле.

– Умение идти до конца помогло мне на чемпионате мира. В бою за выход из группы я проигрывала сопернице со счётом 0:4. После окончания первого раунда я растерялась и уже подумала, что потерплю поражение, но во втором раунде собралась с силами и выложилась по-максимуму, что и помогло мне выиграть тот сложный бой. Если говорить о хладнокровии, то на даянге эмоции – это главный враг. Если поддаться страху, злости или суете, сразу теряется концентрация и допускаются ошибки. Хладнокровие помогает анализировать соперника и быстро принимать решения, – подытоживает чемпионка.

Впереди у Лилии еще много испытаний и в спорте, и в учебе, и в отношениях с людьми, но она с позитивом и уверенностью смотрит в будущее.

Вернулись, но ещё не прибыли

Можно ли считать возвращением на родину переезд в страну, где жили твои предки, если там тебя по-прежнему воспринимают как чужого? Этот вопрос лёг в основу экспериментального спектакля «Пандочхак» («Незавершённое прибытие»), представленного 3 октября в Сеуле. Главной героиней постановки стала Надежда Шин – представительница третьего поколения корё сарам из Казахстана, которая сегодня живёт в Южной Корее.

Спектакль режиссёра Хо Чжи Хэна (허지행) прошёл в Сеульском центре театрального творчества (서울연극창작센터) в рамках фестиваля «Чанмён чхульго» (장면출고). Представление длилось всего 30 минут, однако за ним стояла исследовательская работа, которая привела режиссёра в Казахстан.

Название спектакля «Пандочхак» (반도착) можно перевести как «Незавершённое прибытие». В нём заключена главная идея постановки: человек может преодолеть тысячи километров, пересечь государственную границу, обосноваться на новом месте, но так и не почувствовать себя дома.

Для корё сарам этот вопрос имеет особое значение. Потомки корейцев, насильственно переселённых с Дальнего Востока в Центральную Азию в 1937 году, выросли в другой языковой и культурной среде. Казахстан стал родиной для нескольких поколений. Сегодня часть их потомков переезжает в Южную Корею, но и здесь они порой сталкиваются с отчуждением из-за языка, культурных различий и отношения окружающих.

Именно этот опыт режиссёр попытался исследовать через историю Надежды Шин.

Подготовка спектакля началась с интервью. Хо Чжи Хэн беседовал с Надеждой, её друзьями и знакомыми. Он спрашивал, как они познакомились, что помнят о ней, какие впечатления остались от общения. Некоторых просили записать личные обращения к Надежде. Постепенно из этих рассказов складывался портрет героини глазами окружающих.

Чтобы лучше понять её происхождение и культурную среду, режиссёр приехал в Казахстан, где встретился с представителями второго, третьего и четвёртого поколений корё сарам.

Люди разных возрастов по-разному воспринимают свою связь с Кореей. Для старшего поколения история переселения связана с семейными воспоминаниями и рассказами родителей. Для тех, кто родился значительно позже, Корея долгое время могла оставаться далёкой страной, знакомой по семейным традициям и культурному наследию. А для тех, кто решил переехать туда, вопрос принадлежности приобрёл вполне практический смысл.

Так личная история Надежды стала частью более широкого исследования о жизни корейской диаспоры и возвращении потомков переселенцев на землю предков.

В материалах спектакля встречается необычный образ: «Полчашки местного жителя и полчашки чужака». Есть и другой – «Прибытие на 99,99999…%». Эти метафоры передают ощущение человека, который уже живёт в Корее, но всё ещё чувствует дистанцию между собой и обществом.

Авторы также обращаются к определениям, которыми в Южной Корее обозначают людей с миграционным прошлым: «зарубежные соотечественники», «трудовые мигранты», «иностранные студенты», «молодёжь с миграционным происхождением». Насколько точно подобные категории отражают личную историю человека? И можно ли определить его принадлежность по гражданству, происхождению или языку?

Сама Надежда приняла участие в спектакле в качестве актрисы. Вместе с ней на сцену вышли режиссёр Хо Чжи Хэн, Пак Ын Джин и Со Ё Хан.

Постановка была представлена в программе Open Lab Theater – экспериментальной театральной лаборатории. Организаторы рассматривали показ как этап продолжающегося исследования, в котором важную роль играли восприятие и реакции зрителей.

Для корё сарам Казахстана тема спектакля особенно близка. Почти девять десятилетий назад их предки оказались вдали от Кореи, а сегодня потомки переселенцев вновь прокладывают путь между двумя странами. При этом возникает вопрос: достаточно ли общего происхождения, чтобы почувствовать себя частью общества?

История Надежды Шин показывает, что возвращение на историческую родину не всегда означает обретение дома. Иногда после прибытия начинается новый, гораздо более сложный путь – поиск своего места среди людей, с которыми тебя связывают общие корни, но разделяет разный жизненный опыт.

Возможно, именно поэтому спектакль получил название «Пандочхак» – «Незавершённое прибытие». Ведь пересечь границу можно за несколько часов, а почувствовать себя дома порой не удаётся и за многие годы.





ИНКЛЮЗИЯ

НЕЛОВКИЕ ВОПРОСЫ ДЕТЕЙ

В УНИВЕРСИТЕТЕ И МАГИСТРАТУРЕ Я ИЗУЧАЛА МИРОСТРОИТЕЛЬСТВО И ПРАВА ЧЕЛОВЕКА, А ПОТОМ РАБОТАЛА С СОЦИАЛЬНЫМИ ПРОЕКТАМИ В РАЗНЫХ СТРАНАХ. МНЕ КАЗАЛОСЬ, Я УМЕЮ ГОВОРИТЬ О СЛОЖНОМ. ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, СО ВЗРОСЛЫМИ.

Екатерина ЛИ

Когда я вернулась в Казахстан, моей племяннице Элине было четыре года. И оказалось, что рассказать взрослым о социальной справедливости гораздо проще, чем ответить ребенку на прямой вопрос: почему все так странно смотрят на человека с особенностями?

У детей вообще есть неприятная для взрослых привычка задавать вопросы в лоб: почему она так странно ходит? Почему у него такой цвет кожи? А у меня тоже так будет?

Мы, взрослые, обычно смущаемся и одергиваем любопытного человечка: «Нельзя так говорить!» Но почему нельзя? Это что-то настолько плохое?

Мне кажется, где-то здесь незаметно и закладывается стигма. Став взрослыми, мы часто не можем объяснить, отчего нам неловко. Головой вроде понимаем: ничего страшного или постыдного нет. А как построить мост через эту пропасть неловкости – не знаем.

Давай найдем об этом книжку!

На многие вопросы Элины, вводящие нас в ступор, у меня со временем появился универсальный ответ: «Это очень хороший вопрос. Давай найдем книжку на эту тему».

Книга – прекрасный посредник между родителем и ребенком, когда взрослый не знает, как объяснить какую-то вещь четырехлетке.

Мы живем в удивительное время: информации столько, что на любой вопрос действительно можно найти ответ. А с появлением искусственного интеллекта получить объяснение стало еще проще. Но презентовать ответ четырехлетке до сих пор эффективнее через книги и мультики.

Вот только книги об инклюзии мы тогда не нашли: тема еще не была популярной, и подходящего текста просто не было. Так появилась книга «Элина узнает про инклюзию».

Ее героиня Лиза – инженер и изобретательница, которая использует кресло-коляску для передвижения. Мне было важно, чтобы она прежде всего была девочкой Лизой. Коляска – часть ее жизни, но не вся личность.

Наверное, это и есть простая формула инклюзии: сначала увидеть человека, а потом его особенности.

Мы просто не привыкли видеть друг друга

Взрослые тоже не всегда умеют реагировать на то, что непривычно. Мы замечаем необычную походку, речь, внешность, и иногда первой возникает мысль: а что у него за диагноз?

У детей фильтров еще меньше.

И здесь мне хочется немного защитить взрослых. Сегрегация была не только в Америке – она была и в нашем обществе. Существовала обычная школа, а где-то параллельно – интернат для детей с инвалидностью. Мы могли расти в одном городе и почти не пересекаться. Поэтому неудивительно, что сегодня, когда таких встреч наконец стало больше, мы иногда не знаем, как себя вести.

Инклюзия нужна всем нам именно для этого – чтобы перестать жить в параллельных мирах и научиться жить вместе.

«У нас обычный ребенок. Зачем нам такая книга?»

Когда книга вышла, я заметила любопытную вещь. Первыми ее покупали родители, которые уже знали об инклюзии. Другие спрашивали: «У нас обычный ребенок. Зачем нам такая книга?» В ответ мне вспоминалась вычитанная где-то фраза: «Мой альтруизм – это высшая форма эгоизма».

Если в школе умеют замечать потребности каждого ребенка, от этого выигрывает и мой ребенок. Сегодня он здоров, завтра ему понадобятся очки. Сегодня легко учится, завтра столкнется с тревогой или окажется новеньким в классе. Может быть, он будет слишком тихим. Или слишком громким. Будет говорить с акцентом, выглядеть не так. Мы вообще не знаем, в какой момент сами окажемся «не такими».

Расширение наших границ

Мы все хотим, чтобы наши дети были счастливыми, умными и жили в добром мире. Но у каждого из нас (и у наших детей тоже) есть свои границы и стены в сознании и в сердце.

Как далеко простираются эти границы? Достаточно ли там места для кого-то, кроме нас самих, нашей семьи и друзей? Порой внутри бывает настолько тесно, что не хватает места принять и полюбить даже самого себя.

Мне кажется, осознанность как раз помогает понемногу раздвигать эти стены. Делать пространство сознания и сердца чуть шире – чтобы там могли поместиться самые разные идеи и люди.

Но как научиться этому самим и как научить этому детей? Для себя я нашла один простой способ – писать детские книги о важном.

Следующий разговор – о буллинге

С буллингом у взрослых похожая проблема. Мы часто автоматически повторяем: не обращай внимания, дай сдачи. И при этом понимаем, что это не очень хороший ответ. А какой хороший – не знаем.

Да, ребенку никто не обязан гарантировать популярность и всеобщую дружбу. Но у каждого ребенка есть право на безопасность, и обеспечить ее – ответственность взрослых.

Именно поэтому следующую книгу я решила посвятить буллингу, личным границам и эмоциональной саморегуляции. Рассказать, чем буллинг отличается от конфликта, как безопасно защитить себя или друга, что делать родителю и учителю и как поступить, если выяснилось, что твой ребенок сам стал инициатором травли.



Масштабные эксперименты и громкие возвращения – главные премьеры 2027 года

Южнокорейская индустрия развлечений продолжает уверенно удерживать лидерство на мировом медиарынке, превратив экспорт сериалов и полнометражного кино в отточенный институт глобального влияния. После серии экспериментов с темным фэнтези, политическими триллерами и адаптациями корейские студии готовятся к очередному грандиозному медиациклу. 2027 год обещает стать рубежным – в сетку вещания возвращаются культовые франшизы, стартуют амбициозные адаптации вебтунов с рекордными бюджетами, в онлайн-прокате осмысляется успех свежего ремейка голливудской классики, а на экраны выходит долгожданный анимационный блокбастер от главного автора «корейской волны» Пона Джун Хо.

Элина ИСКАКОВА, киновед

Премиальные фэнтези и адаптации вебтунов

«Поднятие уровня в одиночку» (Solo Leveling / 나 혼자만 레벨업). Долгожданная и самая обсуждаемая лайв-экшен-экранизация культового вебтуна и глобального аниме-феномена от Netflix, претендующая на статус главного азиатского релиза 2027 года. В главных ролях Пён У Сок, Хан Со Хи. Сюжет: в мире, где открылись таинственные врата с монстрами, а часть людей обрела суперспособности, Сон Джин У считается самым слабым охотником Е-ранга. Оказавшись на грани гибели в смертельной ловушке двойного подземелья, он получает уникальную способность – игровой интерфейс, позволяющий повышать уровень без ограничений и повелевать Теневой армией.



Почему это событие исторического масштаба: Solo Leveling – главный корейский вебтун в истории, открывший миру манхву так же, как в свое время группа BTS открыла K-pop. На главную роль привлечен Пён У Сок – самый востребованный актёр последних лет (после грандиозного триумфа «Хватай Сон Чжэ и беги»). Это один из самых дорогих проектов в истории стримингов для азиатского региона – над воссозданием «теневой армии» и кинематографичных сражений работают международные VFX-студии, благодаря чему проект призван доказать способность корейского кинематографа выдавать графику и экшен уровня голливудских блокбастеров Marvel.

Триллеры нового поколения

«Мы все мертвы» (All of Us Are Dead / 지금 우리 학교는) – 2 сезон. Возвращение одного из самых успешных зомби-хорроров остается главным релизом в сегменте молодежных триллеров. Первый сезон задал высокий стандарт жестокого выживания в замкнутом пространстве старшей школы, а продолжение расширяет географию до руин разрушенного карантинного города. В главных ролях: Пак Чжи Ху, Чо И Хён, Пак Со Ломон.



Сюжет: история смещает фокус на выживание «полузомби» (гибридов, сохранивших разум) и их сложные взаимодействия со спецагентами и оставшимися в живых школьниками. Шоураннеры выходят за рамки обычного зомби-апокалипсиса, исследуя темы изоляции, правительственного контроля и биологической эволюции.

«Корейцы» (The Koreans / 코리언즈). Один из самых амбициозных шпионских триллеров года от Disney+, являющийся официальной локализацией культового американского сериала «Американцы» (The Americans). В главных ролях: Ли Бён Хон, Хан Джи Мин, Ли Хи Чжун. Сюжет: действие разворачивается в Сеуле 1990-х годов на фоне бурной демократизации страны. Идеальная семейная пара, проживающая в обычном спальном районе, на самом деле уже 10 лет является элитными северокорейскими агентами глубокого погружения. Их тщательно выстроенная легенда оказывается под угрозой, когда в соседнюю квартиру заселяется опытный детектив из отдела контрразведки. Потрясающий актерский дуэт Ли Бён Хона и Хан Джи Мин, глубокая психологическая драма о двойной жизни, верности идеологии и семейных узах, помноженная на жесткий нуарный экшн от режиссера «Славы» – Ан Гиль Хо.

Офисные драмы и борьба за корпоративное влияние

«Король покупок» (Buy King / 바이킹). Масштабная драма о борьбе за власть внутри крупнейших корейских конгломератов (чеболей). В главных ролях: Чжу Чжи Хун, Ли Чжун Хо, Чхве Дэ Хун. Сюжет концентрируется на жестком противостоянии дяди и племянника. Один из них – властный и бескомпромиссный бизнесмен, привыкший идти по головам, второй – расчетливый стратег, пытающийся перестроить империю под реалии нового времени. Сильный актерский дуэт делает этот проект одной из главных актерских дуэлей года.

«Осень! Любовь» (Fall In! Love / 각잡힌 사이). В главных ролях: Пак Хён Сик, Пак Гю Ён, Ли Джон Вон. Офисная романтическая комедия с выраженным инверсированным распределением ролей. История строится вокруг жесткого наследника чеболя, неспособного испытывать эмоциональную привязанность, и хладнокровной женщины-арбориста (специалиста по обслуживанию деревьев), давно потерявшей веру в романтику.

Переосмысление голливудской классики

Корейский ремейк «Стажёра» (The Intern / 인턴). Одной из главных сенсаций стала корейская адаптация популярного голливудского фильма 2015 года (в оригинале с Робертом Де Ниро и Энн Хэтэуэй). Хотя 16 сентября 2026 года состоялась премьера картины в Южной Корее, до нашего регионального кинопроката и международных онлайн-платформ фильм пока так и не дошел. Именно поэтому картине только предстоит стать предметом главных кинематографических обсуждений в 2027 году. В главных ролях: Чхве Мин Сик, Хан Со Хи. Сюжет и адаптация: Хан Со Хи исполняет роль Сон У – молодой, амбициозной CEO модной онлайн-платформы, выведшей бизнес на миллиардные обороты. Находясь на грани эмоционального выгорания из-за давления инвесторов, она сталкивается с новым сотрудником. Ее старшим стажером становится Ки Хо (в исполнении мэтра корейского экрана Чхве Мин Сика) – 70-летний ветеран с 37-летним стажем работы в тяжелой промышленности. В отличие от американского оригинала корейская адаптация глубоко исследует специфический конфликт поколений, проблему цифрового неравенства и феномен одиночества молодых руководителей в Южной Корее. Взаимодействие героев строится на взаимообмене жизненным опытом и преодолении культурных барьеров.

Полнометражное аниме Пона Джун Хо

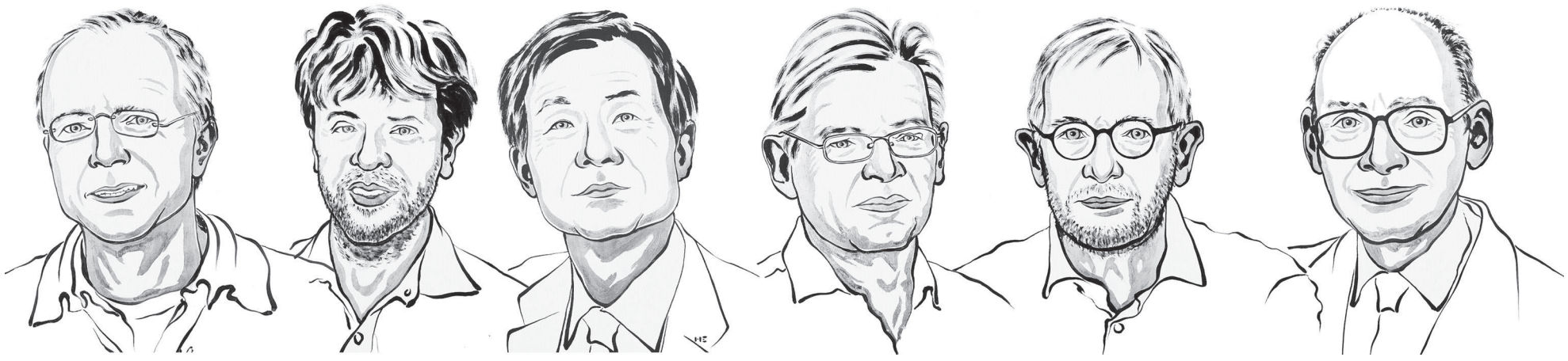
Среди всех проектов 2027 года особое место занимает анимационный фильм ***«Элли» (Ally/앨리).*** Голосовой состав: Брэдли Купер, Финн Вулфхарт, Вернер Херцог, Дэйв Батиста. Это первый масштабный полнометражный анимационный проект оскароносного режиссёра Пона Джун Хо («Паразиты», «Воспоминания об убийстве»).

Концепция и сюжет: создаваемый с использованием передовой компьютерной графики, фильм рассказывает историю Элли – глубоководного моллюска (кальмара-поросенка), проживающего в самых темных впадинах океана. Когда баланс экосистемы нарушается из-за потерпевшего крушение исследовательского аппарата, Элли вместе с группой необычных глубоководных существ отправляется в опасное путешествие к самой поверхности океана. Пон Джун Хо возвращается к своей любимой теме – экологии, классовому разделению и выживанию в экстремальной среде, но на этот раз через призму глубоководного мира. Проект совмещает философскую глубину, сатиру и визуальные технологии мирового уровня, выходя далеко за рамки традиционной анимации.

Разумеется, в один обзор не поместилась и половина того, что готовит для нас южнокорейская индустрия развлечений – за кадром остались десятки многообещающих камерных драм, романтических новинок и остросюжетных вебтунов. Однако и этот список доказывает, что в 2027 году корейский медиарынок не планирует сбавлять обороты. Остается только внимательно следить за графиком релизов, отмечать даты в календаре и ждать, когда премьеры наконец станут доступны на экранах!



Нобелевские премии 2026 года по естественным наукам



Нобелевские научные премии – это высшее признание заслуг ученых и показатель того, в каком направлении движется современная наука и общество в целом. Выбор лауреатов в 2026 году вызвал немало споров и вопросов. Но в итоге победили вполне достойные кандидаты.

Ирина КИМ

Премию по медицине и физиологии вручили трем профессорам, каждый из которых является признанным специалистом в своей области: К. Дейссеротт – биоинженер, П. Хегеманн – нейробиолог, Г. Нагель – специалист по молекулярной физиологии растений. Как указано в пресс-релизе Нобелевского комитета, они награждены за открытия, которые привели к возникновению оптогенетики – метода, позволяющего включать или отключать активность отдельных нервных клеток в живом головном мозге.

В начале 2000-х годов Хегеманн и Нагель открыли каналродопсин – светочувствительный белок одноклеточных водорослей. При его освещении синим светом этот белок открывает канал, по которому проходит электрический импульс. Если ввести в клетку этот белок, то клетка становится чувствительной к свету. Дейссеротт ввел каналродопсин в нейроны крыс и смог вызвать у них нервный сигнал путем облучения синим светом.

Метод управления нервными сигналами при помощи света называется оптогенетика. В клинической медицине пытаются использовать этот метод для восстановления нарушений зрения. Возможности применения метода пока весьма ограничены, потому что источник света с целью активизации нейронов в голову поместить безопасно не получается. Но не исключается, что в будущем он будет использоваться более широко.

Нобелевская премия по физике впервые за много лет вручена одному человеку – Ф. Хальцену, который, безусловно, заслужил эту награду. Его наградили за вклад в создание ледяной обсерватории IceCube и открытие высокоэнергетических нейтрино астрофизического происхождения.

Франсису Хальцену 82 года. Он уроженец Бельгии, по образованию физик-теоретик. Получил докторскую степень в Католическом университете Левена в 1969 году. С 1970 г. живет и работает в США. В настоящее время является профессором университета Висконсин-Мэдисон в США. В 1988 году Хальцен предложил использовать толщу антарктического льда в качестве детектора нейтринных элементарных частиц. В 2011 году благодаря его энтузиазму и государственной финансовой поддержке в Антарктиде была построена необычная ледяная обсерватория для улавливания элементарных частиц из космоса IceCube. Она представляет собой огромный километровый куб глубинного антарктического льда, расположенный на глубине более 1 км в леднике, в который погружены тысячи световых датчиков, фиксирующих вспышки, возникающие при столкновении нейтрино с атомами.

Нейтрино – это очень малые частицы, которые не имеют заряда и поэтому не взаимодействуют с объектами во Вселенной. Их почти невозможно уловить обычными методами, но в толстом слое плотного льда они все же сталкиваются с атомами воды. Нейтрино разгоняются до сверхвысоких скоростей и прилетают на Землю как из просторов нашей галактики, так и из загадочного центра Вселенной, не меняя направления и не теряя энергии. Это позволяет рассчитать траекторию их движения и предполагаемый источник происхождения.

Благодаря работам Хальцена и сотрудников удалось определить те области Вселенной, откуда к нам прилетают высокоэнергетические нейтрино. Можно предположить, что далеко за пределами нашей Солнечной системы существуют объекты, способные разгонять элементарные частицы до таких скоростей, которые не под силу самым нашим мощным ускорителям. Нет сомнений, что благодаря использованию IceCube нас ждет еще немало открытий в области астрофизики.

Нобелевская премия по химии досталась французскому профессору Г. Б. Кагану и его коллеге Кэнсо Соаи из Токийского университета. Они награждены за открытие нелинейных эффектов автокатализа в ассиметрическом органическом синтезе. Для того, чтобы объяснить суть открытия, мы должны вспомнить, что в природе существуют идентичные предметы, являющиеся зеркальными отражениями друг друга, подобно левой и правой руке. Они очень похожи, но левостороннюю перчатку невозможно надеть на правую руку. Такие объекты называют хиральными, от древнегреческого «хир», что означает рука. В течение многих лет для ученых было загадкой, почему и каким образом образуются зеркальные отражения одних и тех же молекул. Например, в живой природе все аминокислоты являются левосторонними изомерами, а сахара – правосторонними. Химический состав у хиральных объектов идентичен, но левосторонние и правосторонние изомеры по-разному воздействуют на организм. Одна форма может оказывать лечебное воздействие, а другая – оказаться бесполезной или даже вредной. Например, если вы выпьете напиток с левосторонней глюкозой, то она не будет усваиваться организмом, так как все сахара в нашем организме правосторонние. А правосторонние изомеры многих эффективных препаратов не будут оказывать никакого лечебного воздействия, потому что все белки нашего организма – левосторонние.

Это является проблемой для фармацевтического производства, потому что у полученных в лабораторных условиях веществ зеркальные изомеры образуются примерно в равном количестве. Химикам давно хотелось научиться получать оптические изомеры одного вещества по своему выбору, и оказалось, что это возможно.

Вначале были найдены катализаторы, которые могли увеличивать выработку только одного из изомеров. Левосторонние катализаторы увеличивали образование левосторонних изомеров и замедляли образование правосторонних. Продукт реакции сам по себе ускорял процесс, т.е. происходил процесс автоускорения (автокатализа). В 2001 году за «развитие каталитического ассиметрического синтеза» У. Ноулу, Ре Ноери и К.Б. Шарплессу была вручена Нобелевская премия по химии.

Кстати, по непонятным причинам нынешний лауреат А.Б. Каган, который является одним из признанных основателей ассиметрического катализа, не был включен в число лауреатов Нобелевской премии 2001 года. По этому поводу министр науки Франции даже написал официальный протест в Нобелевский комитет. По прошествии 15 лет справедливость восторжествовала, и 96-летний почетный профессор получил свою долгожданную награду.

Анри Борис Каган родился в 1930 году во Франции в еврейской семье, и ему пришлось в годы оккупации скрываться с матерью в сельской местности. Он учился в Сорбонне и защитил докторскую диссертацию в Коллеж де Франс. Ученый еще в 1970 году впервые описал и применил на практике ассиметрический синтез с использованием оптически активных катализаторов. Впоследствии он выявил, что определенным образом подобранные катализаторы обеспечивали значительное преобладание образования определенной формы изомера, и это не была линейная зависимость от количества катализатора. Он доказал, что это расхождение связано с тем, что при избытке одного из изомеров он начинал подавлять образование своего зеркального аналога.

Японский химик Соаи отличился подбором реагентов для запуска этой реакции. Он показал, что при определенных условиях преобладающий изомер не только ингибировал свое зеркальное отражение, но также оставшиеся в меньшинстве зеркальные изомеры начинали массово менять ориентацию. В итоге ему удалось получить вещество с хиральной чистотой 99,9%, т.е. состоящее только из изомеров одного направления.

Работы Кагана и Соаи востребованы и применяются в фармацевтической и пищевой промышленностях. Но, возможно, их главное значение в том, что они проливают свет на разгадку зарождения жизни на Земле, которая строго хиральна и в основном представлена левосторонними молекулами.

НАЧАЛАСЬ ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ НА 2027 ГОД!

КАК ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ?

Подписаться на газету «Коре ильбо» можно в любом отделении Казпочты или в редакции по адресу:
г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом

ЧЕРЕЗ КАСПИ-ПЛАТЕЖИ

В категории «Все» пролистать страницу до конца и найти раздел «Другое», здесь выбираем категорию «Печатные СМИ РК» – Подписка на СМИ. В поисковик вводим название газеты «Коре ильбо», выбираем необходимый период подписки и вводим точный адрес доставки с указанием города.

ЧЕРЕЗ САЙТ POST.KZ.

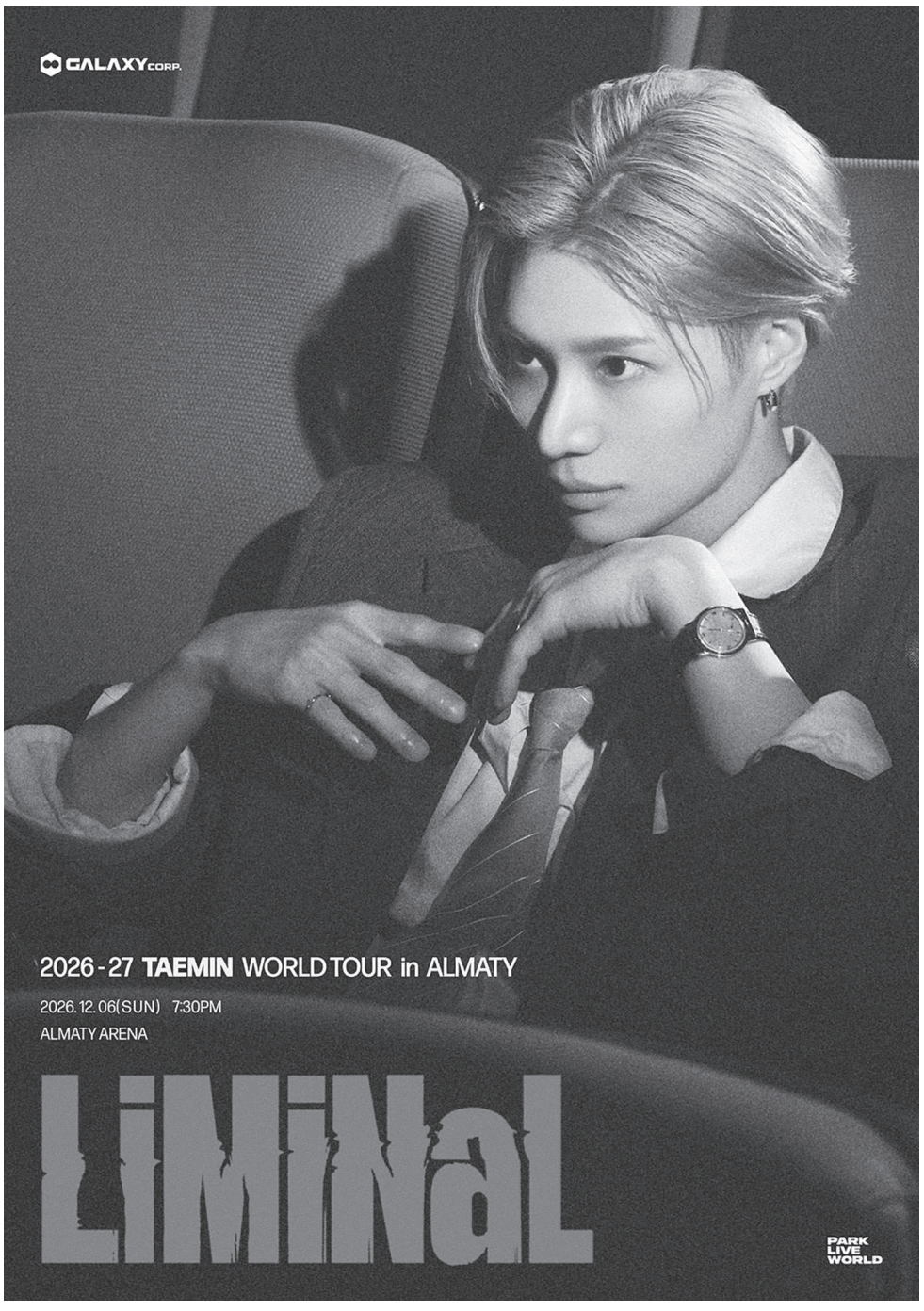
Во вкладке «Почтовые услуги» находим Интернет-подписку. В поисковик вводим название нашей газеты «Коре ильбо» и заполняем предложенную анкету. Необходимо ввести точный адрес доставки с обязательным указанием города и личные данные.

Для оформления подписки юридическим лицам свяжитесь, пожалуйста, с редакцией газеты по номеру **+7 778 160 1334**

СТОИМОСТЬ В ТЕНГЕ

	Город		Село/ регион
Период	**Физ.лицо**	**Юр.лицо**	**Физ.лицо/ Юр.лицо**
1 мес.	1 105,43	1 357,14	1 086,73
3 мес.	3 316,29	4 071,42	3 260,19
6 мес.	6 632,58	8 142,84	6 580,38
12 мес.	13 265,16	16 285,68	13 040,76

Стоимость на KASPI.KZ:
3мес. (3400тг.), 6мес. (6700тг.), 12мес. (13 400тг.)



Подписывайтесь
на наш **YouTube**-канал **KORYO ILBO**
и узнавайте много интересного и полезного!
На канале выходят репортажи
и интервью на разные темы.
Ссылка по **QR**-коду.

СОБСТВЕННИК
ТОО «Редакция газеты Коре Ильбо.KZ»

Главный редактор Константин КИМ
Заместитель главного редактора Диана СОН
Административный директор Александра КИМ

Редактор корейской части
Наталья НАМ

Руководитель отдела аудиовизуального контента
Владимир ХАН

Главный бухгалтер
Аида ОСПАНОВА
Бухгалтер
Екатерина ЛИ
Верстка
Владимир ВОРОБЬЕВ
Корректор
Галина АБРАМОВА

ТВОРЧЕСКИЙ АКТИВ РЕДАКЦИИ
Доктор исторических наук, профессор
Герман Ким
Кандидат медицинских наук
Ирина Ким
Специальный корреспондент, Южная Корея
Евгения Цхай
Фотокорреспондент Южная Корея
Павел Ким
Корреспонденты в регионах
Мадина Темирхан **Астана**
Нам Ген Дя **Алматы**
Федор Мин **Костанай**

Адрес редакции: 050010, Казахстан, г. Алматы, ул. Гоголя, 2
Тел/факс: 236-07-14 E-mail: gazeta.koreilbo@gmail.com
Подписные индексы: 65363, 15363 Отпечатано в типографии АО «Алматы-Болашак»,
г. Алматы, ул. Муканова, 223 «б» Заказ №16 Тираж 1200

Газета зарегистрирована Министерством информации и общественного развития Республики Казахстан, Комитетом информации
Свидетельство о постановке на переучет периодического печатного издания, информационного агентства и сетевого издания №KZ02VPY00045001 от 20 января 2022 г.

Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Редакция не отвечает на письма читателей, не пересылает их, а также не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Опубликованные материалы не всегда отражают точку зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Коре ильбо» обязательна.

Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса







UNIDOM

Официальный дистрибьютор в Центральной Азии, Казахстане и Армении

+7 (708) 973-15-62
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

rinnai_unidom_centralasia

КОМПАНИЯ ГОДА 2023

ЖЫЛ КОМПАНИЯСЫ 2023

- Более 100 лет на рынке газового оборудования
- Учет специфики условий эксплуатации
- Широкая линейка мощностей
- Авторизованные сервисные центры
- Высокий КПД (93-97%)
- Экономичность и безусловное качество оборудования
- Тройная система контроля качества
- Уникальная технология модуляции мощности
- Заводы в 17 странах
- Многоуровневая система защиты оборудования



