Там, где было маленькое Я

Истории и воспоминания

У каждого есть истории, которые мы вспоминаем, сидя за столом, попивая чай или что покрепче. Колет живот от смеха, наворачиваются слезы от грусти, когда мы оглядываемся назад. Кажется, будто эти истории живы, только когда есть те, кто выслушает и поймет. Но личная история одного человека – это общая память. Память, которую мы хотим сохранить.
Редакция «Коре ильбо» начинает новый проект, в котором мы запишем и запечатлеем ваши простые, но ценные истории на наших страницах. Расскажите нам о личном – о своем детстве, о ваших бабушках и дедушках, о ваших детях и внуках, о друзьях и недругах. Запишите счастливые и печальные истории, и ваше эссе войдет в сборник живых рассказов о корё сарам.

Присылайте тексты на почту редакции gazeta.koreilbo@gmail.com или в Telegram @koreilbo.

Автор проекта Диана СОН

Рассказ №1
Бабушкины пампушки
Недавно ездили с командой редакции в мой родной Уштобе. Поздним вечером я специально вышел на улицу, чтобы посмотреть на небо. Такого неба как в Уштобе нет нигде – кажется, протяни руку и дотянешься до звезды.
Вдыхая свежий степной воздух, случайно уловил в нём нотки корейской еды, готовящейся в каком-то доме по соседству. Там еще живут корейцы, хотя их уже не так много, как в моём детстве. Сразу вспомнилось, как моя амя (бабушка) парила на печке корейские пампушки, а мы, внуки, сидели возле очага и с нетерпением ждали, когда они приготовятся.
Бабушка ставила на печь чугунный казан, наливала в него воды, устанавливала самодельную деревянную решетку, покрывала её марлей и раскладывала хлеб. Полчаса тянулись долго. Мы ерзали на самодельных муктусаях (низких стульчиках), а амя подкидывала уголь в печь и следила, чтобы мы не поднимали крышку казана – иначе пампушки сдуются и потеряют аппетитный вид.
Наконец-то! Амя аккуратно поднимала крышку, с которой падали крупные капли воды, и доставала готовые пампушки. Белые и пухлые они увеличивались в размере почти в два раза. Мы, торопясь, хватали горячий хлеб, еле удерживая его в руках. Бабушка разламывала пампушку и намазывала её сливочным маслом, которое моментально таяло и растекалось – только и успевай откусить кусок побольше.
Запивая все это ароматным чаем, мы наблюдали, как бабушка суетится с посудой и с умилением смотрит на нас.

Константин КИМ, главный редактор «Коре ильбо»