Почему хайку? Вместить свое воспоминание в три маленькие строки

О своём творчестве рассказывает актёр, сценарист Республиканского государственного академического корейского театра Евгений Ни

Для начала: почему хайку? Во-первых, это не стихи, а целая вселенная в трёх строчках! Восхищение…. Именно эта эмоция посетила меня, когда лет в пятнадцать я в первый раз прочитал настоящую японскую хокку или, как сейчас его называют – хайку. И, во-вторых, мне кажется, я совсем не умею их писать, поэтому просто принял этот вызов и пытаюсь учиться.

Много разных мыслей и маленьких эпизодов в моей жизни, с одной стороны, никому не интересны, а с другой – всё-таки заслуживают внимания. Есть в них что-то поучительное. Всё-таки 50 лет – не шутка. Но как подать эти мысли на бумаге, чтобы люди не потеряли интерес и дочитали до конца?

Хайку! Ну разве не здорово, когда можешь вместить своё воспоминание в три маленькие строки? Даже нехотя взглянув на них, ты уже их прочитал. Тем более что в этих трёхстишиях есть что-то забавное. Тренируясь, я написал немало юмористических, смешных хайку. Но всё-таки в настоящей поэзии должна быть серьёзная мысль, даже если смешная (простите за каламбур). Но судить вам. В этих хайку – я.

Познание себя…
(из сборника «Стихи, звучавшие со сцены»)

2016-2024

***
Написал на бумаге первое слово – Чосон…
В раздумье сидел две ночи…
Перенес это слово в центр листа…
***
Увидел в стихах поэта Ли
Название поселка – «Посьет».
Не знал… но стало грустно…
***
Спросил друг: «Столицу корейцев знаешь?»
Я думал над ответом: Пхеньян? Сеул?
Он смеется: «Уш-Тобе»!
***
Гастроли. Перестук вагонных колес.
Какой романтичный звук…
Печальным казался когда-то…
***
Старики, просыпающиеся до восхода,
Еще помнят тепло «куду́ри» …
Все реже слышим «корёмаль» …
***
Смеялись сегодня в театре.
Мысль мелькнула: как странно,
В 32-ом тоже люди смеялись в театре…
***
Читаю вопрос:
Без чего не сможете жить?
Паби-мури…
***
Бабушка варит чапсари полдня.
Аттракцион для молодых…
Передаем молоток друг другу…
***
Брат с сестрой в детстве ругали меня,
А я «отрывался» на братишке…
Как вы, мои родные? Скучаю…
***
Отцу не справил «хангаб» … Я был молодой дурак…
Матери – потому что ушла рано…
Больно… Все чаще слезы наворачиваются…

Как Евгений пришёл к хайку, он рассказал в беседе с Владимиром Ханом.

– Как писались строки?

– Я просто вспоминал разные вещи, забавные и не забавные. Мы с отцом однажды посадили дерево, через много лет отца не стало. Как-то приехал в Тараз на родительский день к нему на могилу и подумал, дай-ка заеду во двор нашего старого дома, посмотрю. Заехал. Посмотрел. Всё абсолютно изменилось, но посреди двора стояло огромное дерево. И я вспомнил – это же мы с отцом сажали его, причём два посадили рядом. Второго не было – стояло одно. Я смотрел на него, курил и подумал: «Как прикольно, что мы посадили какой-то саженец, а сейчас дерево стоит». И вот такое вспоминаешь, а потом пытаешься придать этому какую-то форму.

С отцом посадили саженец.
Через много лет, вспоминая отца,
Покурил в прохладной тени…

***
– У меня школа стояла напротив дома, через 10 метров – школьный забор. То есть мне прибежать домой – 2 минуты, и я, естественно, часто этим пользовался. Вспоминая это, родился стих.

Школа была очень близко,
Между уроками
Мажу на хлеб тяй, дома…

***
– Бабушку по отцовской линии с дедом в 1937-м перевезли в Каракалпакию. Там был корейский колхоз, жили в нём только корейцы и каракалпаки. Все дети учились в корейской школе, они разговаривали на каракалпакском и корейском. В четвёртом классе корейскую школу закрыли. Когда обучение стало на русском языке, всей школой, рассказывал отец, на второй год остались. Но в итоге отец окончил школу с красным дипломом и русский язык получше меня знал. Когда готовились к асянди отца и накрывали стол, прибежал дядька: «Всё отменяется, война началась!» Как ему рассказала потом бабушка, половина гостей не пришла, посидели своим кругом. Это было 23 июня 1941 года, в день рождения отца. Весть о войне до их посёлка дошла на сутки позже.

На асянди отца
Гостей пришло немного…
В сороковом родился, 23 июня…

***
– Этот блок ты назвал «Познание себя». Сколько вообще таких блоков?

– Их несколько. Весь сборник я назвал «Стихи, звучавшие со сцены». 80% стихов в нём были написаны для Корейского театра. Если раньше я писал стихи время от времени – как налетит, то когда официально стал работать в Корейском театре, не позволял себе писать как попало. Начал развиваться. Вот один из первых стихов, написанных в театре:

Как много веков и эпох пролетело,
И листьями время кружит,
И ветер, что гладил струну каягыма
По струнам домбры пробежит.

Владимир ХАН

Дневник в зеленой обложке