На представленных фотографиях корё сарам из разных стран СНГ: Узбекистана, Казахстана, России, Кыргызстана и других. Люди, чьи семьи почти девяносто лет назад были депортированы из Дальнего Востока в Центральную Азию. Теперь их потомки снова в Корее – но уже не по принуждению, а по собственной воле.
Каждый из них приехал в Корею своей дорогой: кто-то искать корни и семейную историю, кто-то – учиться или работать, кто-то – попробовать жить на исторической родине, а кто-то приехал просто посмотреть, что это за место, о котором так много говорили дома. У всех разный возраст, разный жизненный опыт и разное отношение к Корее. Для кого-то это долгожданная встреча, для кого-то – проверка на прочность, для кого-то – тихое разочарование или неожиданное узнавание.
Я снимал их не как представителей диаспоры, а как отдельных людей, которые в этот момент находятся в очень личном и часто противоречивом диалоге со страной своих предков. Здесь нет единого нарратива «возвращения домой». Есть только живые человеческие истории, в которых Корея выступает одновременно и зеркалом, и чужой землёй.
Выставка – это мой взгляд на то, как выглядит сегодня обратный путь корё сарам: не парадный и не трагический, а настоящий, сложный и очень разный.
김수호(대한 민국-우즈베키스탄), 사진작가
이번 사진에는 우즈베키스탄, 카자흐스탄, 러시아, 키르기스스탄 등 CIS 여러 국가에서 온 고려인들의 모습이 담겨 있습니다. 약 90년 전 극동에서 중앙아시아로 강제이주를 겪은 가족들의 후손들입니다. 그리고 지금, 그들은 다시 스스로의 선택으로 한국에 와 있습니다.
각자는 서로 다른 이유로 이곳을 찾았습니다. 뿌리와 가족의 역사를 찾기 위해, 공부나 일을 위해, ‘역사적 고향’에서의 삶을 직접 경험해 보기 위해, 혹은 오래도록 들어온 ‘한국’이라는 곳이 어떤 의미인지 확인하기 위해.
이들은 나이도, 삶의 배경도, 한국을 바라보는 시선도 모두 다릅니다. 누군가에게는 오랜 기다림 끝의 만남이고, 누군가에게는 스스로를 시험하는 시간이며, 또 다른 누군가에게는 조용한 낯섦이나 예상치 못한 거리감으로 다가옵니다.
저는 이들을 ‘디아스포라’라는 하나의 틀로 바라보기보다, 각자의 순간을 살아가는 개인으로 기록하고자 했습니다. 지금 이들은 조상의 땅과 매우 개인적이면서도 복합적인 관계를 맺고 있습니다.
여기에는 ‘고향으로의 귀환’이라는 하나의 이야기만 존재하지 않습니다. 대신, 한국이라는 공간이 어떤 이에게는 거울이 되고, 동시에 낯선 땅이 되는 다양한 삶의 장면들이 담겨 있습니다.
이 전시는 오늘날 고려인의 ‘다시 돌아오는 길’이 어떤 모습인지에 대한 저의 시선입니다. 화려하지도, 비극적으로만 그려지지도 않은 -현실적이고, 복합적이며, 서로 다른 이야기들입니다.

