«О, салат!»
Нет, это не песня, а название магазина корейских салатов на рынке в Актобе. Такая особенность – звучное название салатного прилавка – среди кореянок не редкость. Анна Цой, давшая своему предприятию восклицательное имя, родилась в Таджикистане. Семья жила в Курган-Тюбинской области в Шаартузском районе. Там много корейцев было. Когда началась гражданская война, семья переехала в Узбекистан, посёлок Гагарино, что близ границы с Афганистаном. Отец, Алик Ионович, бригадир по сути, сразу купил там дом. Сарафанное радио вело семью, как и других корейцев, туда, где жило много соплеменников. С детства, по причине кочевья, Ане пришлось ходить в разные школы – и в селе Гагарино, и в Бекабаде, когда родители уехали кобондишничать на Украину и, наконец, в Актобе.
В 2000-м в резко континентальный город на севере Казахстана их привезла тётя. Туда приехали и родители, с тех пор семья там и осела. Корейские салаты начались с матери Веры Ким, у её панчани был удивительный вкус, который для Ани навсегда остался вкусом детства. Мама торговала салатами на колхозном рынке шесть лет, с того самого момента, как переехали. Когда через семь лет её не стало, за салаты взялась старшая сестра. И только в 2023 году после пятнадцати лет декретного отпуска, в которые появились у Ани и её Василия трое детей – Максим, Надежда и Оля, Аня вышла на салаты.
На рынке «Алия» она была новенькой. Какими бы вкусными не были салаты, а продавать их – тоже надо уметь. Через полгода наняли продавца – не успевала, уставала даже когда закупка и заготовка овощей была на Василии. По фотографии видно, что прилавок не маленький, а потому работы каждый день предостаточно. Местных корейцев у салатных прилавков не видно, появляются лишь когда им нужны тыби, кадюри или чартоги. Тыби семья Ани раньше тоже делала – по сто штук вдень. Но потом перестала, очень уж тяжело. А кадюри привозят из Атырау – в Актобе корейские хрустяшки никто уже не делает.
– Бабушка, папина мама, до последнего на базарчике в Шаартузе сидела. Чимчи, морковь-ча продавала, баклажаны делала, я помню, из сухих баклажан, не как сейчас. Вот её зверобой я никогда не забуду. Помидоры крутила, туда санча (киндза) зелёный, все специи и чеснок. И зверобой её – бесподобный! Этот вкус вообще... «Песня!», – добавляю я.
Владимир ХАН

